刘慈欣提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
我小心翼翼地绕行在孩子们的灰烬之间，这一堆堆来自花朵般的生命的白色灰烬上放着一套套孩子的衣物，那些灰烬有许多还保持着孩子倒地时的形状，头部和四肢都能清楚地分辨，控制室的整个地板变成了一幅巨幅抽象画，它由球状闪电创作，描述着生命和死亡，我一时间竟感到了一种超脱和空灵。
我和林云在一小堆灰烬前停住了脚步，从完好无损的衣服看这是一个小女孩儿，灰烬将她最后的姿势保存得十分完好，看上去她仿佛是在跳着欢快的舞蹈进入另一个世界的。与别的灰烬不同，她身体的一小部分逃过了毁灭，那是她的一只小手。这小手白润稚嫩，每个手指根部的小小肉窝都看得清清楚楚，仿佛它从来就没有脱离过生命的躯体。林云蹲下身去，轻轻拿起了那只小手，双手握着它，我站在她身后，就这样一动不动地待着，对于我们，时间已停止了流动，我真希望自己能化作一尊没有感觉的雕塑，与这些孩子们的灰烬一起直到世界尽头。
不知过了多长时间，我才发现身边又有了一个人，是总指挥。林云也看到了他，轻轻地把小手放下，站起身来说：
“首长，让我去见孩子们的父母吧，武器的攻击是由我进行的。”
总指挥缓缓地摇摇头，“决定是我做的，后果与你无关，与参加行动的任何同志都无关，你们做得很好，我为晨光部队请功，谢谢你们，谢谢。”他说完迈着沉重的步伐离去，我们都知道，不管各方面对这次行动的评价如何，他的政治生涯已经结束了。总指挥走了几步又停了下来，没有回头，说了一句肯定让林云终生难忘的话：
“另外，少校，也谢谢你的提醒。”
一回到基地，我就提交了辞呈。所有的人都来挽留我，但我去意已定。
丁仪对我说：“陈兄，你应该理性地想这件事，如果不能用球状闪电武器，那些孩子同样会死，而且可能死得更痛苦，与他们一起死的还有成千上万的人，他们会死于辐射病和血癌，他们的后代会出现畸形……”
“好了，丁教授，我没有你那纯科学的理性，也没有林云军人的冷静，我什么都没有，只好走了。”
“如果是因为我不好……”林云慢慢地说。
“不不，你没错，是我，像丁教授说的，我这人太敏感，也许是因为小时候的经历吧，我真的没有勇气再看到有人被球状闪电烧成灰，不管是什么人。我没有研制武器所需要的那种精神力量。”
“可我们现在正在收集烧毁芯片的宏电子，这种武器反而会减小战场上敌方的人员伤亡。”
“对我来说都是一回事，我现在甚至都不敢再见到球状闪电了。”
这时我正在基地的资料室，交还我工作中使用的所有保密资料，这是离开基地的最后一道手续了，每交一份文件我就签了个字，每签一个字，我就离这个不为外界所知的世界远一步，在这个世界里，我度过了自己残存的青春岁月中最难忘的日子，我知道，这一次离开，自己再也不会回来了。
走的时候林云送了我很远，分手之际她说：“球状闪电的民用研究可能很快就会开始，到时候我们能再合作的。”
“有这一天就太好了，”我说，这对我也确实是个安慰，但另外一个直觉，让我没有期待未来的重逢，而把早就想对她说的话在这时就说了出来。
“林云，在泰山第一次见到你时，我有一种从没有过的感觉……”我看着远方的成为北京屏障的群山说。
“我知道，但我们太不一样了。”林云也随着我的目光遥望远方，我和她在一起的时光总是这样，从来没有互相对视过，但却都看着同一个方向。
“是啊，太不一样了……你多保重。”在这战云密布的严峻形势下，她应该能理解我最后那四个字的意思。
“你也保重。”她轻轻地说。车走了很远，我回头见她还站在那里，深秋的风将大片的落叶吹过她的脚下，她仿佛站在一条金黄色的河流中，这就是林云少校留给我的最后记忆。
以后，我再也没能见过她。
