你们为什么不跳个舞？ (第1/5页)

雷蒙德·卡佛提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

厨房里，他又倒了杯酒，看着前院摆着的卧室家具。床垫被扒了下来，带有条纹图案的床单放在梳妆橱上摆着的两个枕头边。除此以外，其他东西与在卧室时的摆放一模一样——他那边的床头柜和台灯，她那边的床头柜和台灯。

他那一边，她那一边。

他一边喝着威士忌一边想着这个。

梳妆橱立在离床脚几英尺远的地方。那天早晨他已经把抽屉里的东西全都倒进了纸箱里，那几个纸箱在客厅里放着。梳妆橱边上摆着一个便携式取暖器。紧靠床脚的是一张上面放有装饰枕头的藤椅。擦得亮晶晶的铝制炊具占据了车道的一部分。桌子上盖着一块黄色平纹细桌布，桌布很大，从桌子的四边耷拉下来，是一件礼品。桌上放着一盆蕨类植物和一盒刀叉，还放着一部唱机，也是礼品。一台落地式大电视被安置在茶几上面，离它几英尺远的地方摆着一张沙发、一把椅子和一盏落地灯。写字桌抵着车库门放着。上面有几件厨房用具、一台壁钟和两幅装了镜框的画。车道上还放着一个纸箱子，里面装有咖啡杯、玻璃杯和盘子，每个都用报纸包着。那天早晨，他清空了壁橱，除了客厅里放着的三个纸箱外，所有东西都从房子里搬了出来。他拖了一根长电线出来，把所有电器都接通了。每件都能工作，跟在屋里时没两样。

不时会有辆车慢下来，有人往这瞧上一眼。但谁都没停下来。

他突然觉得，换了他，他也不会停下来的。

“肯定是在卖旧货。”女孩对男孩说。

女孩和男孩正在布置一间小公寓。

“看看床要多少钱。”女孩说。

“还有电视。”男孩说。

男孩拐上车道，将车停在餐桌前。

他们下车查看东西。女孩摸了摸平纹细桌布，男孩插上搅拌机的插头，把旋钮转到“切碎”那一挡，女孩拿起一口保温锅，男孩打开电视，稍稍调了一下。

他坐在沙发上看了起来。他点了根烟，往四周看了看，把火柴弹到了草地上。

女孩坐在床上，她脱掉鞋子，躺了下来。她觉得她看见了一颗星星。

“过来，杰克。试试这张床。拿个枕头过来。”她说。

“床怎么样？”他说。

“过来试试。”她说。

他往四周看了看，房子里漆黑一片。

“我觉得有点怪，”他说，“最好看看家里有没有人。”

她在床上蹦了蹦。