塞巴斯蒂安·巴里提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
他说：“我谢谢你。”他的话直截了当，真心实意。我被这突如其来的谢意打动了心弦。已经很久没人这样感激我、尊重我了。我也呆立在那里，看着他，不知所措。
外面天色渐暗，我的猫头鹰又启动了马达。真不知该拿伊尼斯怎么办。我好像对他很熟悉，至少熟知他的身体和面孔，但同时又对他很陌生，几乎一无所知。像他这样又温柔又古怪的人我倒是从来没见过。他站在那里纹丝不动，像山坡上的一头鹿忽然听到了树枝折断的声音。
我说：“我可以把你的制服拿到外面去打一打。”
我说：“我明白你的意思。”
他说：“不用，真的，不用麻烦。我在自由邦本就不该穿制服。现在这样更好，灰突突的，也看不出什么问题。我得想办法回都柏林去，在那里跟我的部队会合。我们排长肯定急死了。”
我也笑起来。
我说：“是啊，他肯定着急。”
然后，他笑逐颜开，说道：“有亲人真好。”
他说：“跟你说啊，我可是个优秀的军人。”
这样也是为了避嫌，好让他自便，我听到他跌跌撞撞脱下棉毛裤，然后坐到浴盆里。像他这样的军人应当习惯于洗冷水澡，但愿如此。反正他一声不吭。我觉得时间差不多了，才又回到屋里。看得出来，他肯定是仔细搓洗过了，因为浴盆里的肥皂水上浮着一层黑灰，这会儿他又站回到地中央，正在扣好棉毛裤上的扣子。现在我才看出，他的头发是赤褐色的，几乎烧到了头皮。他的皮肤被太阳晒得黝黑，他的手粗大有力。我对他点点头，好像是说“你还好吧？”他也对我点点头，好像是说“我挺好的”。我递给他厚厚的面包夹奶酪，他站在那里，尽量斯文地一顿狼吞虎咽。
我说：“嗯，看得出来。”
我说：“我去外面厨房里做点奶酪三明治。”
他说：“我不是那种临阵脱逃的人。”这话他不说我也知道。
他跟我进到屋里之后，我很自然地让他脱下那身制服。首先，需要让他喝一杯水。他狠命地一饮而尽，好像肚子里也有团火需要扑灭。然后我烧了些水，好不容易才让澡盆里的水不那么冰冷刺骨，但也就仅此而已。那个小灰人就一直站在地中央，穿着他的棉毛裤，他的内衣竟是出乎意料的洁净。他身材匀称，体态轻盈，一点没有汤姆身上那股胖劲，这倒不是挑剔汤姆。
他说：“你别误会，我没有别的意思，就是想说，你看，我穿着棉毛裤这么站在一个陌生人面前，但是，我来浅滩岭是有原因的，我以前有个心爱的女孩子，我们俩经常到这里来，当然是来跳舞，她叫费雯，后来她受到警告不能再跟我好了，你也知道是怎么回事，所以，我们就断了。我只是想站在沙滩上我们以前站过的地方，眺望一下海湾。就是这么简单的事。费雯长得可好看了，真的。我想说的是，我没有别的意思，你真是我见过的最好看的人，你和她都是。”
于是，他走了进来，一边走，他身上的黑灰一边一撮撮地往下掉。他从贝尔法斯特走来，经过漫漫长途，像一只鸽子重返斯莱戈，或者，像一条鲑鱼寻觅儿时的清野河口。他真是我遇到过的最可悲的人了。
这番话说得多么情真意切。而且他根本没有别的企图，说的都是肺腑之言。一种骄傲之感油然而生，一种久违了的骄傲之感。这个人，他自己当然不知道，说起话来的时候很像我的爸爸，爸爸有什么重要的话要说时就是这个神情。他们的话里有一种华丽的铺陈，像过去的书面用语，仿佛出自托马斯·布朗的《医生的宗教》，那是一本我保存至今，永远珍爱的书。但布朗爵士来自十七世纪，不知他的遣词造句如何会影响到伊尼斯·麦科纳提。
我说：“你就进来吧，不用在乎那些事。怎么说我也是你嫂子呀。快进屋吧。”
他说：“我知道你是结了婚的人，所以请你原谅我，尤其是你嫁的人就是我哥哥。”
他说：“不行，我不能连累你。你不知道我是什么人。知道了你肯定不让我进门。我只能给你添麻烦。他们没告诉过你吗，我已经被判处了死刑？我根本就不该回斯莱戈。我出了贝尔法斯特，穿过恩尼斯基林，然后不知怎么就回到这里来了，像鸽子归巢，完全不由自主。”
