米亚·科托提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
有一次晨起操练的时候，我又一次见到他。那就是失火那晚的英雄。如今，他站在白日底下，给我造成了巨大的幻灭。只消一眼就知道：那都算不上一个士兵，他从来没打出过一发子弹，步枪几乎压垮了他的肩。他不会用瞄准镜侦察，看起来反倒是敌人在监视他，狙击他的灵魂。他在我身旁开出第一枪的时候，整个人都快散架了。我想对他说些鼓励的话，在安慰之余表示感谢。但我又一次推迟了和这个年轻士兵的接触。
等火势平复下来，我在黑暗与废墟中找寻那个士兵，想要表彰他的英勇。但我没找到人。第二天，我做回日常的事务，将道谢的事抛之脑后。之后的日子里，我把这事忘得一干二净。
等到马古尔战役，我发疯了似的来回巡视，命令士兵一直开枪。这时，在遮掩的迷雾和震耳的爆炸声中，罗德里格斯·布拉加医生绊倒了我。他双膝跪地，正在救治一个受伤的士兵。他的首要任务就是让那个脖子中弹的男人保持清醒。医生不停摇晃着伤者，恳求说：“跟我说说话，别睡过去。”
在那段混乱的日子里，发生了一件让我终生难忘的事。我现在就告诉你。亲爱的中士，你将知道一场大火把我们在希科莫的军营焚烧殆尽。那是一个月黑风高的夜晚。军人都已入睡。火舌吞没了绝大部分房屋，才引发警报。在尖叫和骚乱中，一个棕色皮肤、身形矮胖的无名士兵冲进医院的棚屋，救出所有病人。紧接着，这个年轻人又在火焰中躲闪，跑进军火库，拖出那些易燃易爆的危险品。之后，他还跑去马厩，砍断马绳。那些畜生在黑暗中落荒而逃，踢腿跳跃，发了狂似的横冲直撞。但几小时后，它们都安然无恙地回来了。
我吃惊地看着这个将死之人。他就是抗击大火的英雄。那个冒着生命危险拯救了无数战友的男人，如今却在布拉加医生的怀里失血而亡。没有任何英雄主义可以救他，没有任何奇迹可以让他重返人间。
这是我们所经历的最可悲的战败，因为我们连打响任何一场战斗的勇气都没有。正因如此，马古尔战役令我格外沉醉。狂喜挥之不去，直到几日后，我看见毕勒尼广阔的平原上飘荡的烟柱。他们焚毁村庄。我看见几百个卡菲尔人，神情恍惚地背着为数不多的行李穿过腹地。我承认眼前的景象让我感到难过。但这就是战争的逻辑。光是战胜瓦图阿人的军队还不够。和恐惧相比，军人的血一文不值。这就是骇人的事实：只有平民的死亡才能让国家感受到战败的沉重。
那时，医生还在晃动失去生命的躯壳。是我强行让年轻人脱离医生的臂弯，轻轻地让他放在地上。医生两眼失神，还在絮絮地说：“别让他睡过去，别让他睡过去。”布拉加的手臂也还在空中摇晃，就像母亲为离别的孩子哭泣时的动作。
我们在马古尔的大捷，重振了本人作为士兵的尊严和身为葡萄牙人的骄傲。通过这场行动，我们让安东尼奥·埃内斯特派员含沙射影的诬告消停下来。这严重损害到我们非洲军的大英雄——爱德华多·加利亚多上校——的声誉。几周前，没完没了的电报重复着相同的信息：特派员以“爱国主义的责任”为由，“请求”上校返回曼雅卡泽。加利亚多精妙的回复逗乐了我。他说没了安东尼奥·埃内斯爱国教育的感召，他也能履行自己的职责。他还说，和上级联系时，他不习惯收到“请求”。倘若特派员下达指令，他会毫不犹豫地服从。这份高贵的勇气宽慰了我。那些人一辈子没出过舒适的办公室，一辈子都不会理解这类赫丘利式的任务的价值——跨越千里运送军备，在非洲腹地的河流、湖泊、沼泽之间穿行。
我那时想到，我们就应该这么做：摇晃过去，让时间活下来。也许这就是我常给我那可怜的母亲写信的原因。每一个词都是在拉扯虚无，是我刻意的摇晃，以免在这条荒凉的道路上沉睡。
亲爱的热尔马诺·德·梅洛中士：
当那个无名的少年倒在我的怀里时，我想到了你，亲爱的中士。我敢肯定你也没打过仗。所有人都会说这是生命中至关重要的一课。但请相信，我亲爱的朋友，没有任何收益能弥补我们丧失的人性。很快我就要晋升到我应得的高位。那时，我会兑现我的承诺；而你，我年轻的中士，将平平安安地回到你的老房子。
<i>伊尼扬巴内，1895年11月3日</i>
这次行动让我感到沉重，不是因为它有关军事的部分，而是剩下那些我不理解的东西。世界可以更简单、更有序，就像我们在军校学的那样：欧洲人在一边，非洲人在另一边。
（安东尼奥·埃内斯，《1895年非洲战争》，1898）
我们面临的情况远没有那么简单。第一个问题是，我们葡萄牙人是谁。在我们当中，异见的浪潮比分隔天使与魔鬼的更加汹涌。这些冲突不仅限于卢西塔尼亚人内部。因为欧洲也分为不同阵营，相互争斗。有的关乎政治，有的关乎宗教。天主教徒和新教徒争吵不休，好像他们信奉的不是同一个上帝。英国人和葡萄牙人之间的敌意更甚白人和黑人。如果白人内部缺乏团结，那么同样不存在一个叫“黑人”的团体。部落与部落千差万别，以至于我们从来叫不准他们的名字。尚加纳和布因热拉是这里人数最多的部落。他们对我们葡萄牙人深恶痛绝，但更憎恶贡古尼亚内的人民。乔皮人和恩达乌人也都强烈抵制黑人国王的统治。然而，国王集结的大部分军队都来自敌对的部族。
<i>在野蛮的非洲，战争必须毫不留情地摧毁一切，才不会让人觉得怯懦。黑人不懂何为仁慈，何为宽大。全力以赴地痛击敌人，是战士唯一的职责。</i>
总而言之，我们当前的盟友可能明日就会变成对手。在敌我难分的情况下，我们要如何发动一场战争呢？
