米亚·科托提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“我母亲的信？”
我发出求和的信号：“我现在能明白黑人对我的种族的痛苦感情。”
小伙子几乎是掰开我的手指，把信封塞进我手中。他向我道歉：信纸在过河时沾了水。我跑回房间，想要缓慢而开心地阅读信笺。水沾湿了字迹。但是我因为感动而湿润的双眼，战胜了这显而易见的不可卒读。只有寥寥几句，内容也很空泛：信里表达了一个母亲对儿子一直寄来思念的问候的感激之情。我放弃了阅读，我完全肯定这封信不是给我的。
我承认，我还没有准备好理解那些充斥在黑人话语里的隐喻。伊玛尼的灵魂几乎与白人无异，但她的语言仍然让我感到惊讶。
我走出房门去找那个信使。我把穆瓦纳图的小房间分给了这位新来的信使，让他稍事歇息。我打断了他的休息，还给他误送的信件。
“生活就像一场潮汐。”
“这封信不是给我的！”
“是因为我是白人吗？所以你才疏远我？”
小伙子半睁开眼睛，又蜷缩回席子上。这时我才意识到我之前从未来过这个狭小的隔间。我感到内疚。我给自己找借口，之前没来过是因为不好意思侵犯别人的隐私。但在内心深处，我知道有另一个原因。
