崔真英提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
十几岁的时候，夕夜常觉得能看到成年后的自己。成年后的她浑身散发着一股年轻阿姨的气息。她会听一些难懂的音乐，甚至还能记住这些音乐的名字。永远都是一个人在走着，奇怪的是，那个她只存在于秋天。在秋天的背景下，穿着秋天的衣服，打着哆嗦。夕夜对自己看到的深信不疑。她相信十几岁的自己和二十几岁的自己是共存的，十五岁的李夕夜和十八岁的李夕夜并没有消失。她相信她们都还活着，并且在看着二十五岁、二十七岁的李夕夜。她想守护十七岁的李夕夜即将看到的未来的李夕夜，也很想看一看三十五岁、三十九岁、四十七岁还有五十九岁的自己，想看一看同时生活在世界某处的年幼的、年轻的、年迈的李夕夜。
夕夜想倾听别人的故事，她想在听完别人的痛苦和不安后，告诉对方这并不是他的错。夕夜将手放在左边的墙壁上，不停地走着，偶尔也会跑起来。虽然这样需要花费她很多时间，走完所有迷宫才能找到出口，但对现在的夕夜而言，寻找出口已经不是那么重要了，重要的是，在她将手放在左边墙壁上走的时候，看到了自己的内心。她希望未来的自己能够用窥探自己内心的眼睛去望着他人的心，她想握住他们的右手，帮助他们站起来，帮助他们将手放在左边的墙壁上。然后这一生都可以用望着他人之心的眼神正视自己的心。这才是夕夜真正想做的事。
夕夜仍然喜欢看星星。每次看到仙后座的时候，她都会想起胜浩，北极星则会勾起她对阿姨的思念，她还会一边看着太阳一边想着夕旎。就这样，夕夜时常会想起在某个地方散发光芒的他们，想起远看似乎触手可及，近看又遥不可及的他们。事到如今，夕夜依然会想起堂叔。
夕夜打算重新开始。
现在，夕夜面前放了一小块蛋糕。也许这“一小块”已经不是蛋糕最开始的样子，但它变成一块的同时也完整了起来。夕夜在蛋糕上插了一根蜡烛点燃。她仿佛听见胜浩和夕旎，也许还有阿姨正在某处唱着歌。他们正一边拍着手一边大声唱着《火金姑》。
高考后报专业的时候，江陵的阿姨建议夕夜选一个可以窥见自己内心的专业。她们也知道工作和发展前途都很重要，但夕夜还是听话地选择了心理学，虽然最后没能顺利毕业。
夕夜出生的时候，人们正带着一颗虔诚的心倾听钟声。他们为彼此祈祷幸运，分享着祝福的话语。他们回想起最珍贵的人，许下了一个又一个心愿。
就算是在飞回韩国的航班上，夕夜也没有停止对自己的思考。一想到自己想到堂叔，夕夜就需要一个谴责的对象，于是她把神灵拖了出来。对夕夜而言，神是在发生那件事之后才出现的。夕夜的神了解世间所有的人事与道理，所以会有很多的恐惧和烦恼；夕夜的神并不会让事情发生或不让事情发生，它只是一个旁观者，是一个倾听夕夜所有埋怨并为此感到抱歉和痛苦的存在。如果它能做的只有这些，夕夜还是很想去相信它的存在的。
广播里传来子夜的报时，钟声应该已经响起。
夕夜从来没有停止过思考，关于自己想做什么以及能做什么的思考。她想理解自己，理解那些袒护堂叔的人。她想搞明白人的精神和内心。她并不想未雨绸缪，只想先搞定之前发生的事。夕夜从小时候起就很喜欢看书，并且对神学很感兴趣，她甚至曾把自己的人生想象成一本小说，如果认为人生是小说，那不管以后发生什么事，她都可以继续前行。夕夜现在仍然无法读小说，但总有一天可以做到，那一天终会到来的。
许愿的绝好时间到了。
夕夜小时候很想学习多种语言，想生活在陌生的语言环境当中。二十五岁的夕夜做到了。她在澳大利亚当了一年的服务员，在德国卖了一年的冰淇淋，又在日本的咖啡馆里打了半年的工，甚至还在中国和尼泊尔待过一段时间。即便是在陌生的语言环境中，夕夜依然能感受到差别和蔑视的存在，从言行之中，从眼神之中。这些东西无须多想就能感受到。作为一个东亚人，作为一个女性，抑或是作为一个韩国人，总之原因都是她的与众不同。面对人们的辱骂和嘲笑，夕夜会用他们听不懂的语言回敬。夕夜遇到了很多可怕的人，也遇到了很多亲切的人，其中不乏一些可怕又亲切的人，而且比例还是压倒性地多。在他国遇见的人面前，夕夜终于能够坦诚地将2008年7月14日那天发生的事以及之后人们的反应说出口。有些人会站在夕夜的立场上思考，一边安慰她，一边咒骂堂叔。他们是不是真的这么想，夕夜并不在意。重要的是她现在终于可以一点点地将这件事说出来了，即便用的不是母语。
总有一天，我会去见你。我一定会去见你的。
