向田邦子提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
我有个刚起床会发呆的毛病（现在仍有那种倾向）。当时，也半闭着眼去洗手间，咕噜咕噜漱口，只在眼睛的地方沾点水意思一下随便敷衍了事。我闭着眼向后转身，摸向自己挂在老地方的毛巾，也没把毛巾扯下来，直接拎起来擦脸。脸上好像有东西，而且还痒痒的，若说是洗衣夹又太软了。附着在毛巾上的，是蟋蟀。
若有专门的管理人员那自然另当别论，但是去了一看，屋内结满蜘蛛网，甚至借给朋友两三天后，电饭锅内还留着米饭忘记收拾，已长满可怕的青霉。不知是否情侣偷偷潜入，温室的玻璃窗破裂，落花狼藉。若是带了小孩，现场甚至可能遗留了必须慌忙蒙住小孩眼睛的东西。不过，对我而言，那些都还好。
季节就是现在这个时候。我想大概是盛夏。
伤脑筋的是虫子。
记得是我五六岁时。
不知从哪儿钻入，天花板角落趴着飞蛾，如果不请人把蛾通通赶出去，我连厕所和浴室都不敢进去。
蝉、蜻蜓、毛毛虫、蟑螂，总之只要是虫子我全都怕。甚至光是在书店的架子上看到《飞蚁之丘》这个书名，虽对北杜夫氏并无任何不满，也吓得汗毛倒立，所以接下来的季节很麻烦。
