余华提示您:看后求收藏(爱米文学网aimiwx.com),接着再看更方便。
“我下午还要去她家,说服她去医院堕胎。”
“没说过。”
“对,”他说,“一定要说服她去医院堕胎。”
“她跟你说过有男友?”
他看了一下手表,把摆在茶桌上的手机放进衣服口袋,说他还要去参加一个会议。他叫来服务员结账的时候,我小心翼翼问他:
“她是没结婚,”我弟媳说,“会不会有男友了。”
“这个旧故事可以写吗?”
“怎么可能呢,”我弟弟喊叫起来,“她没结婚,男友也没有。”
“可以写。”
我弟媳点点头:“她是这么说的。”
他结账后起身时嘱咐我:“一定要说服绵羊去堕胎,让这件事无声无息过去。”
我弟弟再问:“她是不是说去检查怀孕了?”
二
我弟媳想了一下说:“她说去医院检查。”
我的旧故事写到五万字,写不下去了。我的情绪来回踱步,我的思维寸步难行,我的情节无法推进。每次的续写都是无功而返,让我觉得是进入了一个没有窗户的封闭屋子。我只能求助绵羊,请她读一下,指望她的意见,尤其是建设性的意见,可以为我打开一扇灵感之窗,让我的旧故事找到前行之路。绵羊接过这艰难跋涉出来的五万字,转手给了坐在身旁的孙强,让他先读。
我的弟弟和弟媳面面相觑,过了好一会儿才反应过来,我弟弟问我弟媳:“她刚才说什么?”
这时候绵羊已和孙强结婚,他们的儿子来到世上十八个月了。他们做起了甩手父母,让我弟弟和弟媳照看他们的儿子。
她是中午睡醒后怀疑自己怀孕了。自从她成为作家以后就没在上午醒来过,她中午醒来洗漱一番,又梳妆打扮一番,然后对父母说,她两个月没来例假了,要去医院检查一下是否怀孕了。说完她走出了家门,没吃午饭。
我弟弟和弟媳已是奶粉专家,说起进口奶粉的品牌时如数家珍,他们杜绝国产奶粉,说绝不能让国产奶粉接近他们的外孙,他们说这话的腔调里充满了使命感。他们把绵羊和孙强手机里的电话号码输入到自己手机里,每周选择几个打过去,询问他们何时出国,去哪个国家?然后做出周密计划,请他们顺便带回不同国家不同名牌的奶粉。他们是按照外孙逐渐增大的胃口来增加奶粉的购买次数,同时算进去百分之五十的误差率,因为这些绵羊或者孙强的朋友出国时有的忘了,有的压根就懒得买奶粉。
这时候她怀孕了。此前我没听说过她有男友,她的父母,也就是我的弟弟和弟媳也没有听说过,她就突然怀孕了。
我不知道这个胖乎乎的小子吃过多少国家的奶粉,我弟媳知道,她说吃过二十一个国家的奶粉,我弟弟在一旁骄傲地补充:
然后她的第一部短篇小说集出版,是我仰慕的那家著名出版社出版的。孙强,那位当年说“我不是门诊医生”的编辑,那时是那家出版社的社长,亲自为她短篇小说集的出版主持了新闻发布会。孙强称她是张爱玲再世,媒体称她是美女作家。
“我们的外孙吃着联合国的奶成长。”
我曾经希望儿子继续我的未竟之业,可是他喜爱游戏。他上中学时,我弟弟送给他一个PSP,他夜夜躲在被窝里悄悄玩游戏;现在他工作了,天天拿着手机公开玩游戏。我的侄女喜爱文学,我微不足道的文学基因没有直传给儿子,倒是横传给了侄女。我对待她就像是自己的亲生女儿,精心辅导她的小学和中学作文,她上大学的时候不需要我辅导了,她开始在杂志上发表散文,继而发表短篇小说,一篇接着一篇发表,就像春天里花儿接连开放那样不可阻挡。
这期间绵羊出版了她的第一部长篇小说,评论很好,销售也不错,一位法国汉学家开始动手将其译成法文。这个消息让我一向谨慎的弟弟和弟媳狂妄起来,他们说几年之后,他们外孙吃过奶粉的国家的书店里都会摆着绵羊的小说。说完后叮嘱我不要对外说,我弟弟对我说:
我起身离开这家不著名的出版社,心灰意冷走在街道上,然后心灰意冷走过了这些年的时时刻刻。
“这话是关起门来说的。”
“把你抓进监狱里去。”
孙强离婚时是净身出户,他把房子和银行里的钱全给了前妻,然后胜利大逃亡住进了绵羊租来的公寓里。他们举办了一个隆重的婚礼,来了两百来人。我弟弟和弟媳坐在主桌,那张桌子还坐着孙强的几个领导,孙强的父母和正在上大学的女儿。
“非法出版物危险吗?”
作为绵羊的伯父,我很荣幸和一位著名作家坐在一起,我对这位作家仰慕已久,他知道我是绵羊的伯父之后,指指我的弟媳说:
“那就是非法出版物。”
“看上去孙强和绵羊的妈更般配。”
“如果我自己找个印刷厂印出来呢?”
我看看坐在主桌那里的孙强和我弟媳,为了表示对这位作家的尊敬,我点头附和:
“只有出版社才有书号,中国的出版社都是国营的,民营的不准有出版社,民营的出书只能到我们国营这里来合作。”
“从年龄看确实更般配。”
“这么贵。”我失声惊叫,当时我一个月的薪水才两百多元。
孙强让一位电视台的主持人来做婚礼的司仪。司仪拿着话筒说,请新郎新娘上台。孙强和怀胎八个月的绵羊走到台上,众人嬉笑鼓掌。然后司仪把孙强正在上大学的女儿请到台上,问她对父亲喜新厌旧的行为怎么看,孙强的女儿嘻嘻笑着接过话筒,说她很想代表母亲祝贺父亲二度新婚,可是母亲拒绝了,她只好代表自己。她说小时候很想有个弟弟陪自己玩,父亲也答应过,可是一直没兑现,她很高兴父亲现在兑现诺言了。她看看绵羊挺着的大肚子,许下自己的诺言,说将来弟弟想泡妞了她会牵线搭桥。
他说:“两万元可以出书了。”
孙强女儿在众人的掌声和欢笑声里走下台,我妻子皱着眉在我身旁低声嘀咕:“怎么可以这样说话。”
我有点动心了,问他:“印五百本多少钱?”
司仪问孙强:“二婚的感觉怎么样?”
“热爱文学就好办了。”他说,“你可以自费出版,印五百本送给亲朋好友。”
孙强说:“二婚的感觉就是二婚。”
“热爱文学。”我毫不犹豫地回答。
司仪又问:“二婚的婚礼怎么样?”
“你写小说是想出名呢,还是热爱文学?”