弗吉尼亚·伍尔夫提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
不过她必须去个地方。夜晚并不是汹涌澎湃的黑色海洋，你能像星星一样沉浸其中或在其上航行。事实上，那是一个潮湿的十一月的晚上。索霍区的街灯在人行道上投射下许多油腻的大亮点。小街很暗，足够遮蔽靠在门边的男女。当雅各和弗洛琳达靠近时，一个女人急忙离开了。
雅各不会跳舞。他靠墙站着，抽着烟。
“她落下了她的手套，”弗洛琳达说道。
桌子仿佛长了无形的腿，跑到了房间的另一侧，一架用红布和两盆纸花装饰的手摇风琴弹奏起华尔兹。
雅各跑上前去，把手套递给她。
“我难过得要命！”她转向身旁的雅各说道。
她激动地道谢；原路返回；又掉了她的手套。但是为什么？为了谁？与此同时，另外一个女人去了哪儿？那个男人呢？
旅店的餐厅灯火通明。一只石膏牡鹿头摆在桌子的一端；另一端是一尊罗马式半身像，被涂得黑黢黢、红彤彤，代表盖伊·福克斯，今晚是属于他的。用餐的人们被一串串纸玫瑰连在了一起，因而当他们手挽手唱起《友谊天长地久》时，一条粉色和黄色的纸带沿着餐桌起起落落。觥筹交错。一个年轻人站了起来，而弗洛琳达抓起桌子上一只略带紫色的球形酒杯，直直地向他的头砸去。酒杯摔得粉碎。
街灯照得不够远，所以我们不得而知。各种声音，愤怒的，淫逸的，绝望的，激情的，都与夜间笼中困兽的声响相差无几。只不过他们没有被囚禁，也并不是野兽。拦住一个人；向他问路；他会告诉你；但是人们害怕向他问路。害怕什么？——人的眼睛。路面一瞬间变窄了，鸿沟加深了。看！他们已经消失在其中——男人和女人。再远一些，一间寄宿公寓大张旗鼓地宣传它值得称道的可信度，在没有挂窗帘的窗户后面展示出伦敦的稳定的证据。他们坐在竹椅上，穿得像淑女和绅士，在灯光下清晰可见。生意人的遗孀们费尽心思地证明她们与法官有关系。煤商的妻子立马反驳说她们的父亲雇佣过马车夫。一位佣人端来了咖啡，钩针编织的篮子只好挪开。看过诸如此类的景象后，雅各挽着弗洛琳达走进黑暗，在这里路过一个卖身的小女孩，在那里经过一个只有火柴卖的老妇人，走过从地铁站里涌出的人潮，和用纱巾蒙住头发的女人，最后经过的只有紧闭的大门，精雕的石柱，和一位孤独的警察，才终于回到了他的房间，点亮了台灯，一言不发。
从人群里传来一阵大笑声——忽高忽低；前前后后。
“我不喜欢你这副样子，”弗洛琳达说道。
“天哪，雅各，”当他们摸着黑爬上山丘时，一个女孩说道，“我难过得要命！”
