弗吉尼亚·伍尔夫提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“的确有点荒谬……”克拉拉开口说道，“回到伦敦……”
眼睛盯着拨火棍；右手拿起拨火棍，举起它；缓缓地转动着，然后，分毫不差地放回原地。放在膝盖上的左手敲打着某支庄严但却断断续续的进行曲。深吸一口气，但还没用就吐掉了。猫从炉前地毯上扬长而过。没人注意它。
“无稽之谈，”雅各坚定地说道。
有些人可以循着老路亦步亦趋地走下去，甚至是在终点时主动迈出六英寸长的一小步。其他人则始终观察着外部的蛛丝马迹。
“就是说……”克拉拉说，“明年你一定会回来的，”她说着，胡乱剪断一片藤叶。
这是一场极其激烈的争议。
“如果……如果……”
“欸……”雅各说。
一个小孩叫嚷着跑过温室。克拉拉挎着一篮葡萄慢慢爬下梯子。
但这能否准确解释雅各裸着身子坐在太阳下，凝望大地尽头时所流露出的忧郁之情呢，这很难说；因为他一言不发。蒂米有时会纳闷（只是一瞬间）是否是他的家人让他烦忧……没关系。有些事情是不能说的。先不管它。让我们擦干身子，拿起手边最近的东西……蒂米·达兰特的科学观察笔记。
“一串白的，还有两串紫的，”她说着，拿起两片大叶子盖住暖洋洋地蜷在篮子里的葡萄。
它是由大地本身所酿造的。它来自海岸边的房子。我们出发时，天空清澈无比，接着云层变厚了。所有历史都装裱着我们这块玻璃。逃避是在做无用功。
“我过得很开心。”雅各低头看着温室说。
毫无疑问，如果是在意大利，希腊，甚至西班牙的海岸，悲伤肯定会被古典教育的奇妙、振奋以及鼓励所击垮。但康沃尔的山岭上耸立着光秃秃的烟囱；不知怎地，美丽动人的竟带着肝肠寸断的忧伤。是啊，那些烟囱和海岸警卫站，还有那些没人看见的被海浪拍打着的白色沙坝，无不让人们想起那无法抗拒的伤悲。但这种悲伤是什么呢？
“是的，真是非常惬意，”她含糊地说。
但不知不觉中，村舍的白烟在下垂，作为吊唁的象征，一面旗帜在墓碑上方飘扬，抚慰着亡灵。海鸥展翅翱翔，旋即安静地停留在空中，仿佛在留意那座坟。
“噢，达兰特小姐，”他说着，接过装葡萄的篮子；但她走过他身边，朝温室门走去。
奇怪的是，你可以闻到紫罗兰的芬芳，或者说七月没有紫罗兰的话，那一定是有人在陆地上种了什么气味刺鼻的植物。那片大陆离这儿不远——你可以看到悬崖上的裂缝，白色的村舍，袅袅炊烟——一片祥和宁静的画面，仿佛智慧和虔诚都降临到了村民身上。此时响起了一声叫喊，像是一位男子在大街上叫卖沙丁鱼。那里描绘出一片虔诚、和平的景象，像是倚在门口的老人抽着烟斗，女孩子们双手叉腰站在井口旁，马匹也伫立在此；仿佛世界末日已然来临，那菜地、石墙、海岸警卫站，尤其是那些无人看见的被海浪拍打着的白色沙坝，都在一阵狂喜中升入天堂。
“你太好了——太好了，”她思索着，想着雅各，想着他绝不会说他爱她。不，不会，不会的。
船上的座位相当烫，太阳烘烤着他的背，他赤裸地坐着，手里抓着一条毛巾，注视着锡利群岛——该死！船帆猛地一拍。莎士比亚被撞到水里去了。你眼睁睁地看着它在水里开心地越漂越远，皱褶的书页不停地翻动着；最后它潜入了水中。
孩子们像旋风一般跑过门口，把东西高高地抛向空中。
锡利群岛渐渐泛出浅蓝色；骤然，蓝色、紫色和绿色在海面上不断变换；最后留下一片灰色；划出一道条纹，旋即消失；但当雅各把衬衫脱到头上时，整层波浪都呈现出蓝色和白色，波光粼粼，涟漪分明，即使时不时出现一片广阔的紫痕，像一块淤青；或浮现出一整块略带黄色的翡翠。他一头跳进海里。他被海水噎住，又把水吐出，不断地用双臂拍打着海面，被一条绳子拖着，气喘吁吁，水花四溅，最后被拖到了甲板上。
“小鬼！”她喊道。“他们拿的是什么？”她问雅各。
蒂米写下一些科学观测数据；接着——是什么问题打破了沉默——是问时间还是日期？无论如何，那人问起话时一点都不觉得尴尬；用的是这世上最实事求是的语气；然后雅各开始解扣子，只剩一件衬衫，他裸着身子坐着，显然是想洗个澡。
“我觉得是洋葱，”雅各说道。他一动不动地看着他们。
但是你必须相信，年轻人承认在这种环境下吃早餐虽然糟糕，但足够地道。不需要再做交谈。他们掏出了自己的烟斗。
“明年八月，记得，雅各，”达兰特太太说着，在露台上和他握手，露台上盛放的灯笼海棠挂在她脑后，像极了红色的耳环。沃特利穿着黄拖鞋从落地窗中走来，拿着《泰晤士报》，热情地伸出手来。
直直袭来的巨浪一卷而过，锡利群岛可能就会永远消失。
“再见，”雅各说道。“再见，”他重复道。“再见，”他又一次道别。夏洛特·威尔丁猛地推开卧室窗户大喊道：“再见，雅各先生！”
锡利群岛好似浮出水面的山峰，不幸的是，雅各弄断了煤油炉里的销子。
“佛兰德斯先生！”克拉特巴克喊着，尽力从蜂窝状的椅子上站起来。“雅各·佛兰德斯！”
蒂米·达兰特发现锡利群岛如同浮出水面的山峰一般，坐落在正确的位置。他的计算准确无误，实际上，他坐在那儿，把手搭在舵柄上，脸色红润，刚长出一簇胡子，严肃地注视着星空，接着目光回到罗盘上，准确无误地阐述着永恒的教科书上他所看过的一页，这个时候的他会让女人为之倾倒。当然了，雅各并不是女人。蒂米·达兰特这副样子对他而言没有任何吸引力，完全无法与天空或礼拜仪式相比；差得远了。他们吵了一架。当莎士比亚还在船上，面对这样壮丽的景色，为什么打开一罐牛肉的正确方式就把他们变成了气冲冲的小男生呢，没有人能够解释。然而，罐头牛肉是冷菜；海水又使饼干变质了；海浪汹涌澎湃，永无休止——在茫茫海面上不断地卷起翻滚。此时一缕海草漂过，接着一根残木浮来。不少船只曾在这里失事过。一两只船沿着它们的航线驶了过去。蒂米知道它们要驶向何处，它们装着什么货物，并且，通过望远镜观望，就能够说出航运公司的名字，甚至能猜出公司给股东的股息。然而，雅各没有理由为此生气。
“太晚了，约瑟夫，”达兰特太太说道。
何必苦读莎士比亚呢，尤其是这种又小又薄的纸质版本，书页不是被海水粘在一起，就是被弄皱？尽管莎士比亚的戏剧让人赞不绝口，甚至被屡屡引用，地位比古希腊作品还高，然而自出海以来，雅各一本也没有读完过。可这是多好的一个机会啊！
“坐下来让我照一张相还为时不晚，”艾略特小姐说着，在草坪上架起三脚架。
