珍妮特·温特森提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“现在有鬼跟着我们吗？”
“无论如何都是很久以前的事了。大概，所谓的闹鬼大概就是——时间被困在了错误的地方。”
“没啦！我们就要结婚了。走吧！我们去吃早餐吧？”
“我知道……可是你瞧，就是那扇门吧。好可怕。让人无处可去的那扇门。”
雨突然下起来，而且下得很大，不知从哪儿飘来的。我们别无选择，只能回到主楼避雨。海边的天气总是出人意料。我能看到乌云移动得有多快。很快，我们就能去吃早餐了，会有烤面包、鲱鱼干和喝不完的热茶。我把艾米环抱在怀里。她把头靠在我的肩膀上。我朝楼里望去，望向石阶，望向那扇门。会不会，那扇门在我们出生时敞开，让我们进入这段人生？我们不会再注意到那扇门，直到过完一生，直到它出现在楼梯顶，等待我们，当时的入口就会变成出口。
“对啊！他肯定每个星期都要把这故事讲一遍，一年到头不停地讲。”
艾米，你和我都是真实的。现在，我们都在。在这短暂的世界里，我们存在着。但如果你先走，我就找不到你了；我会用手在墙上摸索，找寻曾有门的地方，就像我曾用手抚摸你的身体，你向我敞开，你为我敞开的那扇门，那么出乎意料，那么乐于接受。通往阳光的门。
“你是在逗我开心吗？”
为我停留在那里……
“杀——人！他就是这么说的吗：‘杀’的尾音拖长，‘人’用颤音。”
什么？
“那个酒保！他说那是个可怕的杀人故事。他俩的幽灵会一直留在这个地方，直到拨乱反正。”
你说：“我喜欢你把手放在我的胯骨上。”
“罗利是谁？”
她说这句话时，我打了一个激灵。当我感觉到身后有动静时，双臂已从她的身上移到了我自身的两侧。随后，清晰无比地，我感觉到有个脑袋埋在了我的肩胛骨间。有人在后面，靠在我身上。靠着我，双臂环绕我的身体，双手放在艾米的胯骨上。我一动不动，像只被猎杀的动物，害怕得口干舌燥。
“罗利说他们是被谋杀的。”
接着，艾米说道：“看！雨停了。”
“我的《苏格兰鬼故事集》上说他们是手牵手跳下悬崖的——殉情。”
她轻轻地离开我一点。她好像不知道刚才发生了什么。刚刚，到底发生了什么？当我们走进微弱的阳光下时，我迫使自己回头看。什么也没有。当然是什么都没有，我以为自己会看到什么呢？
艾米开始讲：“她是个富裕家庭出身的年轻女孩。他是个士兵。贫穷、年轻、英俊。家里人都指望她嫁给当地的地主。但是，她在驻地偶遇那个士兵，和他坠入了爱河。他们打算私奔，但被抓住了，然后双双被杀。”
吃过早餐，艾米和即将为我们主持婚礼的牧师有约。艾米不是那种定期去教堂的信徒，她信的是灵。我们约定今天晚些时候碰头。
我点了点头。
我回到自己的房间，把外套挂起来——那是一件棕褐色的羊毛水手款短外套，双排扣，双肩之间有衬垫。这件外套我穿了没多久。脱下来时，我看到里面的棕色衬里，包覆衬垫的位置褪成了米色，斑斑驳驳的米色，好像在户外放了太久。怎么会褪色呢，好奇怪。如果非要我描述，我只能说，嗯，我觉得褪色的部分是一颗头颅的形状。
她说：“大概是因为那个故事。要我告诉你吗？”
看起来就像棺材内衬在头部流出液体后的样子。这就是十九世纪盛行深红色棺材内衬的原因。按照习俗要开棺三天——有时更久——很可能带来这种问题，除非遗体的血液和体液已排尽，而这需要时间、技术和钱。给棺材垫上一层不会昭示腐烂速度的红布更为便捷实用。
我拉住她的手，“怎么了？”
听我这么说会让人毛骨悚然吧。我是医生。
现在，轮到艾米困惑不解了，“我不知道我为什么那么说。”
我把外套里里外外检查了一番。外面那层没有任何痕迹。但当我用手指去搓那些污渍时，内衬竟然掉了下来。确实如此。碎成齑粉。
“艾米？”
肯定有原因的。因为干洗过了？为了婚礼，我们出发前，我把它送去干洗了。没检查就穿上了。不会有别的解释了。就算有，我也无法接受。
“那就为我而战！为我而战！”
我的手机响了。又有客人抵达了。这是快乐的时刻。别的事都不重要。
我被搞糊涂了，“我确实爱你啊。”（她在说什么？）
吃过午餐，我看见艾米朝城堡走去。她身边有个我不认识的人，身穿红色大衣和长筒靴。
“我听到了。别想吓我！你应该爱我！”
“那人是谁？”
“没啊。我什么也没说。”
“我和莎拉一起吃的午饭。”
“什么？”艾米疑惑地看着我，“你刚才说什么？”
“我是说你走向城堡时，你身边的那个年轻人。”
“过去吧，永远别回来！”
