尼尔·盖曼提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
月亮快要变圆了，在苍白的月光照耀下，他的两位新朋友看起来确实像极了青蛙——或者骆驼。
本走过去问：“你们这里卖食物吗？”
他们三个走到生锈的码头尽头，塞思，或者是威尔夫将海湾底部沉没的莱拉耶废墟指给本看，本突然觉得非常难受，他觉得自己肯定是突然莫名地开始晕海了，于是他趴在金属栏杆上朝着黑色的大海呕吐不已……
那个沙龙酒吧基本上没人。闻起来有股上周洒出来的啤酒和前天的烟灰混合的味道。吧台后面站着个棕黄色头发的胖女人。酒吧一角坐着两位戴灰色长围巾的先生。他们一边玩多米诺一边端着有凹槽花纹的玻璃啤酒杯，小口喝着某种像是啤酒的深棕色饮料，饮料表面浮着一层泡沫。
然后事情变得稍微有一点奇怪。
印斯茅斯的酒吧叫作“死灵之书”，酒店招牌上写着店主名叫A.阿尔-哈扎德<a id="noteBack_1" href="#note_1">[1]</a>，有葡萄酒和各种酒精饮料的执照。本想知道这店里卖不卖印度菜，他刚到布特尔的时候吃过一次印度菜，觉得很好吃。他停下来看着“公共酒吧”和“沙龙酒吧”的指示牌，也不知道英国所谓的公共酒吧是不是像公立学校一样的“公共”，最终他还是去了沙龙酒吧，因为这个名字听起来还挺西部的。
本·莱斯特在冰冷的山脚下醒来，他头痛欲裂，嘴里一股怪味。他的脑袋枕在自己的背包上，周围全部是遍布岩石的荒野，没有路，没有任何乡村的影子，更谈不上风景优美、环境宜人、令人愉快、如在画中。
本是在得克萨斯州北部一个干燥的小镇上出生长大的：那里唯一的水塘是后院的游泳池，唯一的出行方式是乘坐带空调的皮卡。因此在说英语的国家沿海岸线徒步旅行这个主意对他来说很有吸引力。本的家乡不光气候干燥，它还有着另一重意义上的干燥：早在美国全境实施禁酒令前三十年，它就已经禁酒了。所以本对酒吧的认知就是：那是个罪恶的地方，跟酒馆是一样的性质，只是叫法不同。《沿英国海岸徒步旅行》的作者却说酒吧是体验本地特色、收集当地信息的好地方，每个人都应该“去喝一轮”，有些酒吧也卖食物。
他一瘸一拐跌跌撞撞地走了大概一英里，总算走到附近的公路上，然后又顺着公路走到了加油站。
朝海的这边没有咖啡店。唯一一家炸鱼薯条店也是关门的。本等着这店开门，等了一下午，灰色的日光都变得昏暗了。最后，一个青蛙脸的矮个子女人沿路走来，她打开商店的门。本问她这家店什么时候营业，她疑惑地看着本说：“亲爱的，今天星期一，我们星期一从来不开门。”然后她走进炸鱼薯条店顺手锁上门，本一个人又饿又冷地待在店外头。
加油站的人跟他说本地根本没有名叫印斯茅斯的村镇。任何村镇都没有名为“死灵之书”的酒吧。他描述了威尔夫和塞思这两个人，还有他们二位的朋友怪人伊恩，伊恩似乎就睡在附近什么地方，不过也可能是死了，躺在海底。加油站的人回答，他们没有见到吸毒的美国嬉皮士在这附近闲逛，如果有的话最好带他喝点热茶，吃点吞拿鱼黄瓜三明治。如果他真的快不行了，那下午有个叫厄尼的年轻人来上班，他可以带点自家种的大麻过来，本可以吃过午饭后来取。
朝着海的一面有三家提供早餐住宿的酒店挨在一起，分别叫：海景、美好假期和舒布·尼古拉斯，每家店的前厅玻璃上都挂着没通电的霓虹灯牌子，写着“有空房”字样，但大门口都钉着“歇业中”的通知。
本掏出《沿英国海岸徒步旅行》一书，想翻到关于印斯茅斯的介绍，证明自己没有胡说，但是他无论如何都找不到那一页了——也不知道究竟有没有那么一页。因为书中间有一页被撕掉了。
就这样到了第五天，本·莱斯特来到了布特尔北边的一个地方，一个叫印斯茅斯的村子，按旅游手册里的描述这地方既不迷人也不风景优美也不令人愉快。书上没写村里那个生锈的码头，也没写卵石海滩上那一堆堆破烂的捕龙虾罐子。
然后本打电话叫来出租车，坐车去了布特尔火车站，乘上火车去了曼彻斯特，然后从曼彻斯特乘飞机去了芝加哥，然后换乘飞机去了达拉斯，然后再换乘一架飞机往北，接着租了一辆车回到了自己家。
一天晚上，他铺开自己的睡袋，坐在公交车站的棚子下面，开始翻译旅行手册里描述性的词汇：迷人，他觉得这个意思是难以描述，风景优美意思是虽然有点丑但是不下雨的时候也还行，令人愉快指的是我们从未去过所以不知道别人愉不愉快。此外他还得出一个结论，村子的名字越离奇，那地方就越无聊。
身在远离海洋六百英里之外让他觉得非常安心，后来他又搬去了内布拉斯加，这地方离海更远。他看到过那些东西，或者说是他觉得自己看见了，那天夜里，在老旧的码头下面看见的东西，他永远忘不了。在那灰色的雨衣下面潜藏着人类不应该知道的东西。鳞皮。他不需要去查字典。他自己就知道。他们是长满了鳞片的。
在这地狱般的五天时间里，本经过了一座又一座村庄，在自助餐厅和咖啡馆一边喝甜味的茶和速溶咖啡，一边看着外头灰蒙蒙的岩石和铅灰色的海，他穿着两件厚厚的毛衣还冷得发抖，到处都下雨，根本没看到传说中的美景。
本回家几周后，将自己批注过的《沿英国海岸徒步旅行》一书寄给了作者和出版商，还对新版本的旅游指南提出了不少意见，写了满满一页纸。同时他也请求作者将被撕掉那一页的内容寄给他，好让他安心。但是时间一天天过去，转眼过了数月、数年、数十年，作者根本没有回复过。本其实暗暗松了口气。
他在空白处写了不少批注。比如：任何时候在公路边咖啡店点煎蛋都不需要说两次，还有炸鱼薯条是什么东西？以及不，根本不是。最后一条批注写在一段话旁边。这段话说的是：英国海岸线上风景优美的村庄最欢迎的就是从美国跑来徒步旅行的年轻人。
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>洛夫克拉夫特小说中虚构的书《死灵之书》的作者是个名叫阿尔-哈扎德的阿拉伯人。
他参考该作者的指引走了五天，现在已经完全放弃了，他现在脚上全是水疱，背也疼。每个英国海岸的观光景点都有不少提供早饭和住宿的酒店，这些酒店在淡季非常欢迎各路游客。这是书中的建议之一。本把这句话划掉，在空白处写道：每个英国海岸的观光景点都有不少提供早饭和住宿的酒店，酒店老板在九月底就去西班牙或者普罗旺斯或者别的什么地方度假了，店也彻底关门了。
<a id="note_2" href="#noteBack_2">[2]</a>马萨诸塞州的印斯茅斯镇，小说《印斯茅斯上空的阴影》发生的地方。
本杰明·莱斯特得出一个毋庸置疑的结论——写《沿英国海岸徒步旅行》一书的那个女人绝对从来都没有徒步旅行过。这本书现在正在他的背包里，他怀疑就算英国的海岸线跳着舞从她卧室里排队经过，边跳边吹着卡祖笛同时还开开心心地大声唱“我就是英国海岸线啦”，那个作者也认不出来。
