罗伯特·海因莱因提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
我太明白了。达克没有使用那个词——我不确定他是否知道有这种说法——不过，显然他觉得我不是一个“老戏骨”。更让人无法接受的是，他的说法竟然有些道理。我无权愤怒，只能蒙受羞辱。在没有了解背景之时就接下了合同，我是个傻瓜——但是，我已经同意了接下这个角色，没有附加任何前提条件或是退出条款。现在，我却打算退出，就像是个怯场的业余演员。
“你自找的，水手。你得明白，在我这个行业里，一旦有人签了合同要往木卫三送货，那他必须开着船送达，除非他死在了半道上。他不能在装货的时候打退堂鼓。你跟我说你接下了这个工作——没有‘如果’和‘但是’之类的——你就是接下了。几分钟之后出现了流血事件，你胆怯了。接着你又打算在空天站把我甩了。就在十分钟之前，你还咆哮着让我把你送回地面。你的演技或许比特洛布里奇更高明，我无从判断，但是，我们需要一个在关键时刻不会掉链子的人。我清楚特洛布里奇是个可靠的男人，所以如果我们能签下他，我们会用他来替代你。我们会付你钱，不再跟你说什么，直接把你送回去。明白了？”
“演出必须继续”是演艺行业最古老的信条。或许它没有哲学上的意义，但是人类的信条通常都无法用逻辑来证明。我的父亲遵守了这个信条——他曾经在阑尾炎发作时坚持完成了两场戏，最后他在鞠躬下台时被直接送进了医院。我能看到他的脸，用老戏骨式的鄙夷看着一个所谓的演员，这位演员让他的观众失望了。
“什么？”
“达克，”我真诚地说道，“非常对不起，我错了。”
“但是——你知道吗，洛伦佐，我得跟你说白了，你在这儿犹豫不决的时候，我已经让他们重新开始接触特洛布里奇。”
他严厉地注视着我：“你会做好这份工作？”
“正确的决定!”
“是的。”我是认真的。接着，我突然想到了什么，让我觉得演好这个角色就如同让我演七个小矮人中的白雪公主一样行不通。“我是说——怎么说呢，我想做好，但是——”
“我们不想要他，他被某个长期合同绊住了，一旦他消失了，会引发怀疑和不便。幸运的是，你——呃，‘刚好有空’。在你同意接下工作后，我已经让乔克通知别的小组停止与特洛布里奇接触。”
“但是什么？”他轻蔑地说道，“又改主意了？”
“达克，我不明白你怎么会考虑他？”
“没有，没有!不过你说了我们要去火星。达克，我在扮演角色时，身边都围着火星人吗？”
然而，命运就是如此不公，他的忸怩作态给他带来了巨大的财富，而真正的艺术家却在挨饿。
“啊？当然。火星上还能有什么？”
真让人气愤，竟然还有人考虑让奥森·特洛布里奇出演我被选中的角色。“那个只会挥手、话都说不清楚的家伙!”我没再往下说，因为我觉得选择忽视这位同行显得更为高雅——如果他称得上是同行的话。那个花花公子是个自恋狂——如果角色要求他去亲吻女士的手背，他会以暗中亲吻自己的大拇指来替代。装腔作势，假到家了——这种人怎么能演好角色呢？
“呃……达克，我受不了火星人!他们让我觉得不舒服。丑话说在前头——我并不想这么做——我可能会一下子就出戏了。”
“是吗？我怎么听说他是个很棒的演员？”
