陶勇提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
在接触盲人世界近二十年后，我有了一个深刻的体会，不仅仅是盲人，所有的小众群体——其他残疾人，患有某些疾病的人，如艾滋病患者、白血病患者、乙肝患者等——比起同情，他们更需要的是平等，这是一种对尊重的渴求。盲人不愿意大家把他们当作一个无用的、特殊的人去对待，他们同样可以自理，可以学习，可以为社会贡献价值。
我在盲人图书馆遇到过一个工作人员，她就是一名盲人，每天家人会把她送到地铁站，然后她自己搭乘地铁上班，到站后会有同事再把她接到工作的地方，就这么简单的一件事情，让她感到无比满足与幸福。有时候坐地铁时看着地铁里熙熙攘攘的人群，好多人垂头丧气，麻木的脸上见不到一丝光亮，我总会想起她，和这个女孩比起来，他们拥有的已足够多。
在我受伤的那段时间，其实真正让我想开的就是这些患者朋友。有时我很庆幸自己是医生，因为这个职业，我接触到了形形色色的人。人间百态，众生万象，因为疾病汇集到我的面前，透过疾病我了解到了各种各样的人生，能够帮到他们，我感觉特别幸福。
“读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营。”当一个人见识越多，眼界越宽广，心胸就越慈悲。躺在ICU的时候，我根本不知道自己会迎来怎样的结果，也许会残疾，也许会死去，那时，一个个鲜活的患者的面容出现在我脑海里。
我想到那些盲童，比如天赐，比如薇薇，他们从幼年时就注定要走一条比常人艰难异常的路，光明一天天在自己的眼里消失。而我比他们要幸运太多，我的上半生如此精彩，走到今天，这么多人在为我的康复努力，我没有理由倒下。人生在世，世事无常，谁也无法把握明天，只有怀揣一颗希望的火种才能照亮迷茫。
五年前，我们眼科病房里来了个河南农村的小男孩，才两岁，双眼却患有视网膜母细胞瘤，左眼的肿瘤已经长满了整个眼球，为了保住性命，孩子的左眼很快就被摘除了。然而右眼底也有病变，需要持续接受化疗，每两个月就要复查一次。于是孩子白天在我们医院接受化疗，晚上他们父子俩就在北京西站卖报纸，或者他爸当搬运工赚些小费，俩人常常睡在火车站。有一天，我听到同病房的小孩问他：“你家在哪儿呀？”他晃着头发掉光了的大脑袋说道：“我没有家，我爸在哪儿，哪儿就是我的家。”
孩子本来名叫李嘉程，后来他父亲觉得可能是名字起得太大了，孩子才会生病，所以给他改名为李天赐——这个孩子就是上天赐给他们全家最好的礼物。
十年治疗期间，医生和护士一直尽力为天赐节省医疗费用、捐钱捐物。记得有一年冬天，特别冷，我从网上订了五十床被子，天赐爸爸带着天赐，到各个地下通道去发。天赐爸爸说，孩子眼睛不好，我没有别的办法，但是我还是要尽量让他善良。
十年后，天赐的右眼肿瘤无法控制，最终也被摘除了。天赐失明后，天赐爸爸就拿着在我们看来形状完全相同的方块，涂上不同的颜色，让天赐摸，训练他的触觉，慢慢地，天赐完全可以通过抚摸辨别出方块的色彩。
凭借这种触觉和记忆的能力，他又学会了盲文，现在上了当地的盲人学校，父亲也在北京扎根下来，在医院里面做全职护工，一家人的生活走向了正轨。
