咖啡先生和修理先生 (第4/5页)

雷蒙德·卡佛提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

那是个现代化的企业，那个修理先生做过宇航工作的地方。我见过那个地方。自助餐厅里的长队、高层管理人员的用餐室等等。每个办公室里都有咖啡先生<a id="noteBack_4" href="#note_4">[4]</a>。

咖啡先生和修理先生。

玛娜说他对占星学、预感和易经之类的东西感兴趣。我一点也不怀疑这个罗斯足够聪明和有趣，就像大多数我们过去的朋友。我对玛娜说如果他不是那样的话，她肯定不会喜欢他的。

八年前，我父亲醉着酒在睡梦里死去。那是一个星期五的中午，他五十四岁。他从锯木场下班回家，从冰箱里取了些香肠当早饭，又打开了一大瓶四玫瑰<a id="noteBack_5" href="#note_5">[5]</a>。

我母亲坐在同一张餐桌旁。她正在给住在小石城的妹妹写信。最终，我父亲站起身来，上床睡觉。我母亲说他没有说晚安。但那时候是早晨，当然不会说了。

“宝贝，”那晚，玛娜回来的时候，我对她说，“我们先拥抱一会儿，然后你去给我们做一顿丰盛的晚餐。”

玛娜说：“去洗洗你的手。”