告诉女人们我们出去一趟 (第1/5页)
雷蒙德·卡佛提示您:看后求收藏(爱米文学网aimiwx.com),接着再看更方便。
比尔·贾米森一直是杰瑞·罗伯茨最好的朋友。两人在南区一个靠近旧集市的地方长大,一起读完小学和初中,然后一起去上艾森豪威尔高中。他们在那儿尽可能地选同一个老师的课,换穿对方的衬衫、运动衫和紧腿裤,约会和睡同一个姑娘——一切都理所当然。
夏天他们一起去做工——浇灌桃树、摘樱桃、穿晒啤酒花,干任何能赚点小钱又没有老板在屁股后面盯着的活。随后他俩合买了一辆车。高中最后一年前的夏天,他们凑了钱,花三百二十五块买了一辆五四年的红色普利茅斯。
他们伙着用那辆车。一点问题都没有。
但杰瑞在第一学期结束前结了婚,退学在罗比百货找了份正式工作。
至于比尔,他也约会过那个姑娘。她叫卡罗尔,和杰瑞相处得很好,比尔一有时间就上他们那儿玩。有了结了婚的朋友,他觉得自己变老了。他去他们那儿吃中饭或晚饭,大家一起听埃尔维斯<a id="noteBack_1" href="#note_1">[1]</a>,或者比尔·海利和彗星乐队<a id="noteBack_2" href="#note_2">[2]</a>。
但有时候,卡罗尔和杰瑞会当着比尔的面就亲热起来,因为公寓里只有一张床,一张在客厅里展开放着的折叠床,比尔不得不起身,找个借口出去遛一圈,到迪松加油站买可乐。有时卡罗尔和杰瑞会跑进卫生间里,而比尔不得不去厨房,假装对碗柜和冰箱感兴趣,并没有在听。
所以他不再那么频繁地去他们那儿了。接着六月份他毕了业,在达瑞果德<a id="noteBack_3" href="#note_3">[3]</a>的工厂找了份工作,加入了国民警备队。一年后,他有了自己的事业,和琳达的关系也确定下来了。因而比尔和琳达会去杰瑞和卡罗尔那里,喝啤酒,听音乐。
卡罗尔和琳达相处得很好,当比尔听到卡罗尔私底下说琳达是个“真诚的人”时,他很开心。
杰瑞也喜欢琳达。“她很棒。”杰瑞说。
比尔和琳达结婚时,杰瑞是伴郎。婚宴当然设在唐纳利旅馆,杰瑞和比尔在一起胡闹,他们勾肩搭背,一杯接一杯地干着潘趣酒。但在这欢庆期间,比尔有一次无意看了一眼杰瑞,觉得他看上去很老,比二十二岁要老多了。那时杰瑞已经是有两个孩子的幸福的父亲,已被提拔为罗比百货的助理经理,而卡罗尔的肚子里又怀了一个。
他们每个星期六和星期天都要聚一聚,如果赶上节假日,聚得还要勤一些。天气不错的话,他们会在杰瑞家烧烤热狗,让孩子们在塑料小游泳池里玩耍,就像杰瑞从百货店里弄来的其他东西一样,这个小游泳池几乎没花他什么钱。
杰瑞有栋很不错的房子,就在一个可以眺望纳切斯河的小山上。周围有些其他房子,但靠得不是很近。杰瑞混得还可以。比尔、琳达、杰瑞和卡罗尔聚会时,总是在杰瑞家,因为杰瑞有烧烤炉和唱片,而且孩子太多,不便举家出行。
事情发生在星期天,在杰瑞家。
女人们正在厨房里收拾。杰瑞的女儿们正在院子里往游泳池里扔塑料球,一边大声喊叫,一边拍打着水,追着球。
杰瑞和比尔正坐在露台的躺椅上喝啤酒,歇着。
大部分时间都是比尔在说话——说他们都认识的人,达瑞果德公司的事,以及他想买的那辆四门庞帝亚克卡特琳娜。
杰瑞不是盯着晾衣绳,就是盯着车棚里停着的那辆六八年硬顶雪佛兰。比尔想,杰瑞怎么就变得深沉起来了,总是盯着什么看,一声都不吭。
比尔在椅子里动了动,点着一根烟。
他说:“有什么事吗,哥们儿?我是说,你知道我的意思。”
杰瑞喝完他的啤酒,把啤酒罐捏扁。他耸了耸肩。
“你知道的。”他说。
比尔点点头。
随后杰瑞说:“出去遛一圈?”
“好主意,”比尔说,“我去告诉女人们我们出去一趟。”
他们沿着纳切斯河高速往格利德开。杰瑞开的车。天气晴朗暖和,阵阵清风吹进车子里面。