塞巴斯蒂安·巴里提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“世界就是我们盘子里的生蚝，”约翰说，“囊中之物罢了。”
于是，我们就这个讨论起计划来，仿佛是要去度蜜月的新人。四个月之后，大差不离吧，我们服役期满。没有谁认为战争到时会结束，也有人说，我们也许永远也看不到结束的那一天。叛军比以往任何时候都更强了，他们的骑兵仿佛闪耀着死亡的烈焰，即便是在没有像样的物资供应、食物极度匮乏、马匹瘦骨嶙峋的恶劣状况下，他们的眼睛依旧如火光般闪亮。真是不可思议，或许他们就是鬼魂吧，所以才不需要食品的滋养。
一个月过去了，我们的老伙计斯塔林拿到了他的退役文件，并把它塞进了自己的小包。那包是用两平方英尺的麻袋布缝制而成的。一个初秋的上午，很热，天气异常炎热，斯塔林离开的日子到了，而他的心扉也突然敞亮起来。我们一起经历过很多的血腥和杀戮，我们做过的每一件事，加起来的总量无疑也挺可观的了。被我叫作朋友的人当中，斯塔林是最为奇特的，他就像一本没人能轻易读懂的书，每个字母彼此混杂交缠着，大片的墨痕和污迹穿插其中，有些页码甚至是黑乎乎的一片。我目睹过他杀人的样子，事后也没什么悔意。杀人，要么就是被杀，我们其实也没有别的选择。所有斯塔林嘴上说“恨”的东西，其实都是他最珍爱的，他自己是否清楚这一点，我们不得而知。约翰送给他一把牛角刀把的博伊猎刀作为友谊的纪念，他久久地凝视着这份礼物，仿佛那是镶了宝石的一顶王冠。“谢谢你，约翰。”他说。他走了，去追随他心爱的少校。也许，衡量名叫斯塔林·卡尔顿的这个人，那就是最好的评判标准。他本质上还是忠诚可靠的。
注释
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>大力克（Big Lick），1834年建镇，位于弗吉尼亚州，1882年更名为罗阿诺克（Roanoke），同年成为两条铁路的交汇点。
