米亚·科托提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“来这儿的这个不是白人，”我说，“他是我孙子。明白吗？”
我孙子——我多想叫他的名字！——向那些影子问好。女人们仍坐着，回应了他的问候，挨个介绍了自己。她们是我本家另一支的女儿，身上有我父亲和比布莉安娜的血。她们从萨维来，在那儿出生，不再回去。现在，她们唯一的差事就是等待，等我老了就卖掉这套祖宅。那是豺一般的等待，猎杀者的脚步声微不可闻。不仅是等待，那更是场埋伏。她们一边等一边生育后代。男孩逃去了城市，女孩留下，成了新的影子。其中最漂亮、最迷人的姑娘起身问候来客。
“我叫莫西。”她卖弄着词句，仿佛舞动旋转的裙摆。然后，她征求我的许可：“我来帮你们交谈，伊玛尼奶奶。”
“我不要任何人。”我坚决道，“我到里面去，这儿的嘴巴已经多过耳朵。”
莫西走在前面，带我们穿过腥臭得像海水退去后的昏暗走廊。我知道那作家脑子里想到了什么。他一定感到奇怪：大海那么远，那股气味从哪里来？只能来自莫西的头发。海螺的声浪倾泻在她肩上，她整个人就是跃出海面的波浪。莫西的臀部噬咬外来者的双眼，他低下头逃脱。
我们终于到了我的房间，只有在那里我才被岁月遗忘。我不愿接受，但我这个侄孙女确实出现得及时。出于某种神秘的原因，唯有莫西能让我毫不费力地听清。语词一旦由她说出，就获得了奇异的响声。此外，她各方面都与我相像。人们都说，我就是莫西，只是年纪不同。这种比较让我骄傲，但同时令我恼火。我们日渐衰老，最不想要的就是镜子。
“很美的名字，莫西，”我孙子说，“我猜这是‘莫桑比克’这个词的爱称。”
莫西微笑，露出绿洲中的棕榈树般的笑容：想被看到，又想让把目光落在她身上的人失明。她在我房间里走来走去，裙子转起来。那一整套卖弄令我疲惫。我不快地转向孙子：
“你来是要留在这儿吗？”
“留在这儿？”他问。
“不是来和我们一起生活的话，你可以走了。”
我那侄孙女和作家悄声了交谈几句，然后向我总结他们的对话。“这人想要您讲讲自己的故事。”她在我耳边低语：那作家以为我曾是恩昆昆哈内国王的妻子。我是三百多个妻子中唯一还活着的人。
“你想让我讲我的故事？”我问。
“我可以录下来吗，伊玛尼夫人？”
我那孙子兴奋地摆弄起电线和按钮，早在我打算开口之前就开始录音。录音机的磁带一直在转动，引人入眠。我的眼皮已经变得沉重时，莫西晃晃我，为我打气：“讲呀，奶奶，我也想听！”
以下就是我的遭遇，我的孙儿。十五岁时，我有了儿子。没过几天，有人抢走孩子，把我送到了大西洋中的圣多美岛。我在岛上待了十五年。1911年，葡萄牙共和国宣布成立以后，有人去接我和同行的王妃，说会把我们送回莫桑比克。先前去岛上的十个女人里，那时回来了七个。达邦狄王妃，我亲爱的达邦狄，就葬在了岛上。丧生海岛的人无法复生，他们的灵魂在海雾中流浪，不知道自己属于大地还是海洋。
接我们的船停在了里斯本。十五年里我一直梦到那个目的地。更确切地说，那是我的梦里唯一的目的地。我数过，五千四百个夜晚，五千四百个梦，都一模一样：我救回我的孩子，他依偎在我怀里，仿佛完整地回到我的身体。
在短短几小时停靠期间，我获准拜访婆婆劳拉·德·梅洛的家。我在一位海军中士陪同下前去，打算救回我的孩子，我的桑贾，然后带他回莫桑比克。男孩为我打开梅洛家大门时，我的心怦怦直跳。我克制着情绪，握拳用力到手指弄伤自己。热尔马诺的母亲劳拉夫人卧病在床，是我的儿子带我去了她的房间。我沉默地跟着，逆着光望向那曾栖身我体内的身影。热尔马诺的母亲阖眼躺在床上，挑衅道：
“给那女人看看，谁是你唯一的、真正的母亲。”
