劳伦斯·布洛克提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“很好。要是你比我早见到他，就假装什么都没发生过。要是他打电话，叫你去某个地方见他，你就立刻打给我。”
她把号码报给我，我写在笔记本上。我问他在哪儿存车。她不知道。记得他的车牌号码吗？
“打你给我的那个号码？”
“有个号码可以打，但对面是应答服务。一天二十四小时，你随时可以打这个号码，永远有话务员接听。他经常会去查留言。要是我们应召出去或其他什么，他会每隔三十分钟或一小时查一次。”
“没错。要是你找到我，我就赶去你们约定的地方。要是没找到，你就自己去，假装一切正常。”
“按理说你总得和他取得联系吧？”
我和她又聊了几句，尽量安慰她，因为我这个电话害得她神经紧张。不过，至少我知道她没有死在西街上，至少我能睡个安稳觉了。
“他手下的姑娘没人知道。要是我们这些姑娘凑巧碰上，而他刚好不在身边，我们最喜欢玩的游戏就是猜猜看。猜钱斯究竟住在哪儿。有一天晚上，我记得一个叫桑妮的姑娘和我在一起，我们闲聊消磨时间，想出一个又一个荒唐点子。比方说他和残疾母亲住在哈莱姆的廉租公寓，或者他在糖山有个庄园，或者他在城郊通勤住宅区有一幢牧场式大平房，或者他车里有几个行李箱，生活用品全在里面，每天晚上轮流去我们这些姑娘的公寓睡几个小时。”她想了几秒钟，“不过他和我在一起时从不睡觉。就算上床，他事后也只躺一会儿，然后起来穿衣服走人。他曾经说过，只要房间里还有其他人，他就没法睡觉。”
说得跟真的似的。我关灯上床，躺了很久，最后我放弃了，爬起来继续读报纸。一个念头浮上心头：喝两杯能舒缓情绪，帮助我入睡。我无法赶走这个念头，但可以强迫自己坐在原处。时间来到凌晨四点，我终于能对自己说“算了吧”，因为酒吧已经打烊。十一大道有个通宵营业的去处，但我只当没想起来。
“没人知道？”
我再次关灯上床，思考惨死的妓女、房管局的警察和险些被地铁轧死的女人，真不知道为什么有人觉得活在这么一座城市里应该保持清醒。我抱着这个念头坠入梦乡。
“我不知道他住在哪儿，”她说，“没人知道。”
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>凯迪拉克、林肯、克莱斯勒等品牌的大型豪车是黑人皮条客最钟爱的车型，甚至产生了一个专有名词：皮条车(pimpmobile)。
有个问题。我想和钱斯谈就必须找到他，但她没法告诉我该怎么找钱斯。
<a id="note_2" href="#noteBack_2">[2]</a>A.A.：匿名戒酒会。
