劳伦斯·布洛克提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“那是经理，或者助理经理，反正差不多。不，我说的是给凶手办入住手续的那个。你看，有个人来登记，用印刷体写名字，而不是用手写体，然后还付现金。一个人做了两件不寻常的事情，对吧？我是说，现如今谁住旅馆会预付现金？我指的不是情人旅馆，而是六十八十块一晚上的高档酒店。现如今一切都用塑料卡片了，信用卡是所有交易的基础。但这个人付的是现金，而前台职员对他完全失忆。”
没有任何文章提到双腿折断的那小子，但犯罪和死亡这些老掉牙的填充物塞满了报纸的边边角角。我想到吉姆·法布尔说他已经戒了报纸。然而我似乎怎么都戒不掉。
“和我谈过那个？”
吃过饭，我去前台领取邮件。除了老一套的垃圾玩意儿，还有一通来电留言，请我打给钱斯。我打给他的应答服务，他打过来问情况如何。我说没什么进展。他问我会不会继续查下去。
“真他妈气人。我又看了一遍案卷，你知道有什么事情让我觉得肯定有鬼吗？那个前台职员。”
“还会查一阵，”我说，“没别的，就是想看看能摸到哪儿去。”
我不得不想了想，最后黯然道：“没有。”
他说警察没来找他麻烦，他一整天都在为桑妮安排葬礼。金的尸体被送回威斯康星州，但桑妮不一样，桑妮没有父母或近亲来认领她。法医什么时候允许发还桑妮的尸体是个问题，因此他安排在西七十二街的沃尔特·B.库克殡仪馆开追悼会。他说仪式将于星期四下午两点开始。
“达吉南的案子有什么进展吗？”
“我应该也给金安排一下的，”他说，“但当时完全没想到。主要是为姑娘们开的。她们的状态很不好，你明白的。”
“我怎么了？”
“我能想象。”
“为什么？我做的事情有九成是在浪费时间。你说得对，确实值得一查。假如这是个要案，头版头条那种，警局高层往下施压，你能想象我自己也会想到这个念头，我们会检查全市五大区内的每一家旅馆。你怎么样？”
“她们都在想同样的事情。死亡总是成三。她们都在担心，害怕自己会是下一个。”
“对不起。”
晚上我去参加我的戒酒会活动。见证环节中我忽然想到，恰好一周前我喝断片儿了，跑来跑去，天晓得干了什么。
