第一章 (第3/5页)

马里奥·巴尔加斯·略萨提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

他用食指来回点着我和帕斯库亚尔的打字机。尽管我常到中央电台去玩，对声音与身体的不一致已经司空见惯，但是，一个身材如此矮小、体质如此单薄的人，居然能发出这样洪亮悦耳的声音，而且咬字又是这样的完美，实在令我惊讶。仿佛在他发出的声音里，不仅每个字母都清晰可见，一个不缺，而且每个字母的分子和原子、每个音节里的音素都鱼贯而出，点滴不漏。他等得不耐烦了，没有察觉到他的外貌、大胆的举止和洪亮的声音引起了我们的惊奇，便动手查看——也像是嗅闻——两台打字机。最后他选中了我那台陈旧、笨重、样式很像一辆过时灵车的雷明顿牌打字机。这时，首先有反应的是帕斯库亚尔：

“小心呐，多丽塔的儿子可别跑到另外一个极端去，”胡利娅姨妈笑了。我突然深深同情起她的前夫，但我仅微微一笑，未露声色。整个午饭时间，她都在讲一些耸人听闻的玻利维亚笑话，并且拿我开心。当我告辞的时候，她好像要求我原谅她的恶作剧，以一副和蔼可亲的样子邀请我哪天晚上陪她去看电影。她说她是影迷。

“您是强盗吗？还是别的什么东西？”他责问道。我明白他这是为伊斯法罕的地震消息在我面前将功补过，“亏您想得出就这样搬走新闻部的打字机！”

“他现在既不想女人，也不想玩乐，”鲁乔舅舅解释说，“人家是知识分子，在《商报》星期天副刊上发表了一篇小说。”

“艺术比你那个新闻部重要，幽灵。”那位人物大声怒喝道，并且狠狠地瞪了帕斯库亚尔一眼，目光好似对待被践踏的蝼蚁，同时继续干他的事。在帕斯库亚尔惊愕的目光注视下（毫无疑问他也像我一样打算猜出“幽灵”两字是什么意思），那位来访者动手去搬雷明顿。他费了九牛二虎之力，终于把笨重的机器搬了起来，憋得脖子里青筋暴跳，眼球几乎要从眼眶里蹦出来。他的脸涨得通红，额头上挂满了汗珠，但仍然不肯罢休。他咬紧牙关，蹒跚着朝门口走了几步，终于筋疲力尽了，再过一秒钟，那件重物就会同他一起坠倒在地。于是，他把雷明顿打字机放在帕斯库亚尔的小桌上，呼哧呼哧地喘气。可是，他的呼吸刚恢复正常，便全然不理睬帕斯库亚尔和我对这副场面的讥笑（帕斯库亚尔已经三番五次地用手指点着太阳穴，示意我那是个疯子），恶狠狠地责备我们：

整个午饭过程中，她都用成年人同白痴或孩子说话的那股亲热劲对待我，问我是否有恋人，去不去跳舞，搞什么体育活动。她带着一种我无法看出是故意还是天真但都叫我反感的样子劝告我，一旦有可能，就把胡子留起来。留胡子很合适黑头发的男子，同姑娘们来往也会有好处。

“先生们，别那么不通人情，讲点人道主义的团结精神吧，帮我一下！”

“说真的，”胡利娅姨妈拿脚尖点了我一下说，“你还像个娃娃呢，马里多。”

我说，我很抱歉，不能帮忙，要想搬走那台雷明顿打字机，得先踏过帕斯库亚尔的尸体，再跨过我的尸体。那矮子整理着由于用力过度而扭歪了的领带。我吃惊地看到他的面孔露出了恼怒的神色，显出全然不懂开玩笑，严肃地点着头答道：

“他已经读法律系三年级了，还是新闻记者呢。”鲁乔舅舅一边给她解释，一边递给我一杯啤酒。

“一个天生的好汉对决斗绝不胆怯。先生们，请定个时间和地点吧。”