尾声 (第2/5页)

马里奥·巴尔加斯·略萨提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

“你来得正好，”莫丽说，“我们还缺一个人一起去乔西卡散步。现在正合适，八对男女。”

“你会像他那样做吗？”

他身上穿着便服，军装放在一把椅子上，军帽已经滚到地上。母亲出门了，空荡荡的屋子使他恼火。他很想抽烟。他刚在两个小时前获得自由。种种打算和安排一齐在脑子里出现，他感到不知所措。他想：“先去买盒香烟，然后再去特莱莎那里。”但是，一出了门，买到香烟之后，他并没有去乘快车，而是长时间在米拉芙洛尔区的各条街上闲荡，就像外国游客或是流浪汉那样，沿着拉尔科、防波堤、狄亚格纳尔、萨拉萨尔公园一路走。突然，贝拜、普鲁托、埃莱娜等人出现了，一张张笑脸在欢迎他。

“不会，永远也不会。”阿尔贝托说。

“一个幽灵。”普鲁托又重复了一句，“你们不害怕吗？”

“我不相信你的话，男人都是狼心狗肺。”玛尔塞拉说。

贝拜把他拥抱在怀里；埃莱娜对他微笑；蒂戈把他介绍给不相识的人；莫丽说：“咱们有三年的时间没有看见他啦。他把咱们给忘了。”埃米略说他是“忘恩负义的人”，并且亲热地拍拍他的背。

他们走进长春街，从远处就看见了普鲁托的小汽车。普鲁托正站在人行道上威胁地向他们挥手。他穿着一件崭新的黄色上衣、一条长及踝骨的卡其裤子、鹿皮鞋和奶油色的袜子。

“一个幽灵。”普鲁托说，“对，一个幽灵，先生！”

“你们的脸皮可真厚！”他冲着他们叫道，“脸皮可真厚！”

他俩已经走到电车道上，从那里拐进多面堡街。他搂住她的肩膀，手里抚摸着那柔软、微温的皮肤；他小心翼翼地摸着，仿佛害怕碰碎一样。他为什么要给玛尔塞拉讲述特莱莎的故事呢？街道上的人都谈论自己的情人，玛尔塞拉自己就曾经和圣伊西德罗大街上的一个小伙子来往过，他也不想被人看作新手。从莱昂西奥·普拉多学校归来这件事，提高了他在街道上的威望，大家把他看成一个历尽艰险、飘流回家的浪子。如果那天晚上，在迭戈·费雷街街口，他没有遇到街道上的小伙子们，那又会发生什么事情呢？

“他挺漂亮，对吗？”玛尔塞拉说，“我喜欢他。”

“嗨，我一出学校，就发现我并不喜欢她，就再也没去看她。”他说。

她向普鲁托跑去，后者装模作样地要砍掉她的脑袋。玛尔塞拉放声大笑，笑声仿佛一股清泉，使这个炎热的上午也显得凉爽起来。阿尔贝托向普鲁托笑笑，普鲁托友爱地在他肩膀上打了一拳。

这个问题出乎意料。阿尔贝托张开嘴巴，但没有说出什么。怎么能向玛尔塞拉解释连他自己都不十分明白的事情呢？特莱莎是三年军事学校生活的一个组成部分，是那些无法起死回生的僵尸之一。

“兄弟，我以为你把她拐跑了呢。”普鲁托说道。

“你怎么会跟她闹翻的？”玛尔塞拉问道。

“等一下。我去拿游泳衣。”玛尔塞拉说。

“那时根本没有时间。我只是在她家里或者利马看见过她几次。我们从来没有在米拉芙洛尔区见面。”

“快一点，要不然我们就扔下你啦。”普鲁托说。

“你说，你跟她在萨拉萨尔公园里散过步吗？”

“对，快一点，要不然我们就扔下你啦。”阿尔贝托也说道。

“没有。当然没有。”阿尔贝托说。

“她对你说了些什么？”瘦子依盖拉斯问他。

“她吗？”玛尔塞拉银铃般地大声笑起来。“没有说什么。她告诉我那里住的是一位什么太太，那名字怪极了，我没有记住。普鲁托开心得要死。他从汽车里说了几句什么，她就关上了门。没有别的什么了。你没有再见过她吗？”

她一动不动、神情惊讶地站着。刹那间，他忘记了自己的慌乱，心里想：“她还记得我。”阳光像灰蒙蒙的细雨一样落在这条林塞区笔直、宽畅的街道上。周围的一切仿佛都是用灰渣做成的：下午的空气、破旧的房屋、来来往往步履匆忙的行人、整齐一致的电线杆、高低不平的羊肠小道和空中飞舞的灰尘。

“她对你说了些什么？”阿尔贝托问道。

“她什么也没有说，只是害怕地瞪大眼睛望着我。大概我把她吓坏了。”

玛尔塞拉握住了他的手。他停住脚步，伸出胳膊，要搂住她的肩膀把她拉到怀里来，但是她抗拒着，扭着头，用充满疑虑的目光朝四周张望。一个人也没有。阿尔贝托碰了碰她的双唇，两人便继续向前走去。

“我不相信，”瘦子依盖拉斯说，“这话我不信。她一定会对你说些什么，至少得问候一句吧。比如说：‘你生活得怎么样？’或者说：‘你身体好吗？’总而言之，得说点什么嘛。”

阿尔贝托虽然有些慌乱，心里却感到快活，他想：“她为我发了疯，嫉妒得要死。”于是便说：“你知道我只爱你一个人。我从来也没有爱别人像爱你一样。”

没有，她什么也没有说。接着，他继续说话了。他的话说得匆忙而又急迫：“特莱莎，你还记得我吗？你生活得怎么样？”“美洲豹”微微一笑，试图向她表示这次相遇并没有什么可惊奇的，只是一个平庸无奇、毫不神秘的生活插曲罢了。但他是做了极大努力才勉强这么一笑的，因为他心头正涌起阵阵不安的感觉，就像那白茎黄冠的香菇忽然在潮湿的木头上长出来一样。这种不安的感觉这时已传到两腿上，迫使他要么后退，要么向前，要么向两侧移动。他的双手则想藏到衣袋里，或者摸摸自己的面颊。奇怪的是，他的心中怀着一种莫名的恐惧，好像这种不安的冲动一旦化为行动，就会引发一场灾难似的。

“她是个丑姑娘，”玛尔塞拉突然十分生气地高声说，“难看极了。”

“那你怎么办呢？”瘦子依盖拉斯问道。

“不是，当然不是。只不过是学校里的玩意儿罢了。”阿尔贝托说。

“我又说了一遍：‘你好，特莱莎。你不记得我啦？’”

“你告诉我，”玛尔塞拉声音非常甜蜜，但是十分固执地问道，“你当时很爱那个姑娘吗？”

“当然记得。我刚才没有认出你来。”她说。

他强装微笑，低声说：“你是个疯子。”但是那种难过的心情再次涌上心头，使他感到惭愧。

他舒了一口气。特莱莎对他笑笑，向他伸出手来。手掌的接触非常短暂。他几乎没有感觉到姑娘手指的摩擦，但是他的全身镇定下来，痛苦、慌乱和恐惧已经全部消失。

“对，”玛尔塞拉说道，黑黑的眼睛显得十分激动，“你知道我干了些什么吗？我上前敲了门，结果正好她本人出来了。我问她那里是不是住着一位葛雷约特太太。你知道这位太太是谁吗？是我们的邻居。”她沉默了一下。“当时有足够的时间可以看清楚她。”

“真是动人呀！”瘦子依盖拉斯说道。

“去她家？”阿尔贝托口吃地问道。

那时，他正站在街口，心不在焉地望着周围。与此同时，那个卖冷饮的正在给他配制一份巧克力红豆冰激凌。几步远的地方，利马至乔里约斯的电车随着一阵车轮的轧轧声，在木棚旁边停下。水泥站台上候车的人纷纷挤到铁门前，挡住了下车乘客的去路，下车的乘客只好左推右搡地挤出一条道来。特莱莎这时出现在车梯上面，两个身背包裹的女人站在她前面。在这拥挤不堪的人堆中，她好像是一个处于危险之中的姑娘。卖冷饮的把冰激凌递给他，他伸手去接，用力一握，什么东西被捏碎了，眼巴巴地看着冰激凌在皮鞋上摔得粉碎。“糟糕！”卖冷饮的说，“这是您的过错。我不能再给您补了。”他踢了一脚，冰激凌飞出几米远，然后他转身拐进一条大街，但是几秒钟后，他又停住脚步，回身望去，只见最后一节电车车厢已从街口消失。他连忙往回跑，看见特莱莎在远处独自走路。他躲在行人后面，远远地跟着她。他心中暗暗思量：“她马上会走进门去，那就再也见不到她了。”于是他立即决定：“我绕到前面街口去。到了那里我可以迎面看见她，再上前招呼。”想罢，他拔腿便跑，开头还较慢，后来简直像发了疯。拐进一条大街时，他撞倒了一个人，那个人躺在地上骂他。等到他停下脚步时，他热得喘不过气来，浑身冒汗。他用手擦擦前额，透过指缝，发现特莱莎确实在向他这边走来。

“你想我为什么要问你她住在什么地方？”她用一种胜利者的口气说道，并且对自己这番作为颇为自豪，“从公园散了以后，普鲁托用他的汽车带我去的。”

“后来呢？”瘦子依盖拉斯问道。

玛尔塞拉大声笑起来。

“我们聊了一会儿。”“美洲豹”说。

“你是说特莱莎？”

“时间长吗？”瘦子依盖拉斯又问，“多长时间？”

炎热的天气，他本来已经忘却了，这时却突然降临，颇有一些咄咄逼人、压倒一切的气势，令他感到窒息。

“不晓得。我想不长。后来我送她到家门口。”“美洲豹”说道。

“特莱莎，”玛尔塞拉说，“那个住在林塞区的。”

她走在便道里侧，他走在马路边缘。特莱莎走得很慢，时而扭头看看他，他发现她的目光比从前自信多了，有时甚至是大胆的，眼睛还闪闪发亮。

他小心谨慎地问道：“见到了谁？”

“差不多有五年了吧？”特莱莎说，“也许还要长。”

她是开玩笑吗？他还不能完全适应这个环境。有时有人说了一句影射的话，街道的人都明白是什么，他却感到迷惑不解，有些茫然。他无法回击：怎么能跟他们开宿舍里的那种玩笑呢？一个令人愤慨的景象突然出现在他脑海里：“奴隶”被捆绑在床上，“美洲豹”和博阿向他脸上啐唾沫。

“六年，”“美洲豹”说，接着降低了一点声音又说，“零三个月。”

“昨天晚上我见到了你的女朋友。”

“日子真是过得飞快，”特莱莎说，“很快我们就要老了。”说完，她笑了。

阿尔贝托望着她：姑娘的脸上露出令人喜爱的调皮的微笑，那鼻子是那样小巧、倔强。他想：“她真漂亮！”

“美洲豹”想：“她已经是个成年人啦。”