自序

马里奥·巴尔加斯·略萨提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

敌基督来到人间

2000年6月于伦敦

统治巴西，

马里奥·巴尔加斯·略萨

好在这里有“劝世者”

1977年，我开始动笔，地点在英国剑桥丘吉尔学院。1980年底完稿，地点在美国华盛顿特区历史悠久的湖畔，威尔逊中心。四周有猎鹰盘旋，林肯曾经在中心阳台上向参加了马纳萨斯战役的联军士兵发表演说。

把我们解放出来。

我写作这部长篇小说时，许多巴伊亚人伸出了援手。除了雷纳托，不能不提及的至少还有三位：安东尼奥·塞莱斯蒂诺、何塞·德·卡拉桑斯和霍尔赫·阿玛多。

从法维拉山俯瞰卡努杜斯（学者马丁斯·奥卡德斯绘）

假如不是尤克里德斯·达·库尼亚的《腹地》在1972年向我展示了卡努杜斯之战，展示了一位悲剧人物和最伟大的拉美作家之一，那么我绝对写不出这部长篇小说。从电影剧本（本书的胚胎，但从未拍摄）到八年后写完本书，这部作品让我经历了一次丰富多彩又惊心动魄的创作历程，那是在伦敦和纽约的图书馆里，是在巴西里约热内卢和萨尔瓦多州尘封的档案堆里，是在巴伊亚州和塞尔希培州炎热的腹地之旅中。在我的朋友雷纳托·费拉斯的陪同下，我走遍了“劝世者”曾经布道的全部村庄。在那些村子里，我听到居民们热烈讨论关于卡努杜斯事件的意见，好像政府军的炮声依然回响在起义军阵地上空，仿佛世界末日随时会降临在长满枯树和荆棘的荒原上。走在小道上，我们常常遇见狐狸，常常与赤身裸体的人、虔诚的信徒及吟游中世纪故事的乡下艺人擦肩而过。曾发生卡努杜斯起义的地方如今已是一片人工湖，岸边已经冒出那些激战留下的、生锈了的弹壳和炮弹。