珍妮特·温特森提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
这部史诗讲述的是人死后的生活。
原因可能是尸骨需要妥善安葬，以求亡灵安息。也可能要传递某个紧迫的消息。也可能意味着复仇——哈姆雷特的父王的亡灵在狂风中的城垛徐徐踱步，就是要等到儿子面授此意。
吉尔伽美什是乌鲁克国王。恩奇都是个野人。他们成了最好的朋友。
在中国，亲善的好鬼很少，但中国的鬼与世界各地、从古至今的鬼的共同之处并不在于其恐怖，而是它们都需要生者的介入。鬼魂重返阳间都是有原因的。
经历了一系列冒险后，恩奇都死了，这一点被写得明明白白。他死后，吉尔伽美什悲恸得无法自已，在故人身边坐了很久很久，久到蛆虫爬出了尸体的鼻孔。
中国的鬼不一而足，可分为几大类，譬如：魅鬼、魇鬼。还能活灵活现地再加细分，譬如：饿鬼是一些小鬼的统称，可细分为炬口鬼、臭毛鬼等九种，有了这些形象的名号就不难想象它们的恶形恶状是多么招人厌恶。
后来，吉尔伽美什为了寻找挚友，穿越了“死后”和“冥界”，其中有一段在太阳过夜的至暗隧道，他要不停地奔跑二十四小时才能赶在太阳回家前跑出去。
这些传统源远流长。早在公元840年就有位日本人记载过中国的鬼节。
这让我想起安德鲁·马维尔（Andrew Marvell）的诗《致他羞怯的情妇》（“To His Coy Mistress”）中的一句——关于死亡的诱惑——“因而，我们虽无法让太阳/静止不动，但我们会让他奔跑。”不过，马维尔应该不知道吉尔伽美什的史诗，因为写有史诗的那些泥板是在十九世纪五十年代的尼尼微被发现的，马维尔的这首诗是公元1681年前写的，不过……假如太阳要堵截我们的生命，我们唯一的生机就是跑得再快一点？跑过死亡？
在中国，纪念亡灵的节日不止一个。四月有清明，也就是去扫墓的日子，全家人会在祖先墓前焚烧纸钱，通告一下过去十二个月里发生的大事小事。再过一季，到了农历七月中旬就是一年一度的鬼节——这时的祭拜仪式更隆重，也更持久，以至于整个农历七月被称为鬼月。
旨在扰乱死亡的新一番操作并非来自宗教。能让人类超越死亡的是电脑的计算力。
用骷髅服和骷髅头、寿衣和殡仪员制服、葬礼暗黑系食物巧妙装扮起来，或是扮成抬棺人，既表达欢迎，又暗示辟邪。约定俗成的仪式能确保亡灵在短暂的时限里返回人间。阴阳两隔，那扇门但凡开了，就必须再关上。
这个姗姗来迟的“机器里的幽灵”信誓旦旦：机器绝对可以证实你有灵魂。人类将能上传自己的思想，然后随意下载到定制的人体或动物体内（想想那些关于变成老鹰或狐狸的神话吧），或者，你也可以做个无形体的人四处晃荡。太炫酷了。
家人们会在餐桌边为最近辞世的亲人摆好座位。不管在城里还是乡村，都会举行游街活动，将送葬仪式和狂欢节合而为一。
有史以来第一次！科学和宗教这对老冤家提出了同一个问题：意识必须服从物质吗？
在墨西哥乃至整个中美洲和南美洲，亡灵节是很盛大的节日，11月1日和2日都用来欢庆。铭记逝者亡灵，奉献敬意。
宗教总是回答：不！
我们仍能在南瓜灯和雕刻出来的怪诞造型里看到古老的元素：火。在这样的夜晚，亡灵可能重返人间。
科学总是回答：是！
基督教会将这个节日并入11月1日的万圣日（All Saints’ Day）和10月31日的万灵夜（All Hallows’ Eve）。自古至今，鬼怪总是比圣灵更有趣。
在玛丽·雪莱动身去日内瓦湖构思出小说《弗兰肯斯坦》之前，她去听了一场讲座，演讲者是她丈夫珀西·雪莱（Percy Shelley）的医生：威廉·劳伦斯博士（Dr William Lawrence），他宣称灵魂是不存在的——人类没有那种“附加值”。
对英国人来说，万圣节是一种古老传统。可以追溯到前基督教时代凯尔特人的火把节，在每年十一月初、真正的寒冬来临前进行，一度被称为“夏末节”“萨温节”。
