在牛仔服之后 (第1/5页)

雷蒙德·卡佛提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

伊迪丝·帕克正戴着耳机听磁带，她还抽着一根他的烟。她盘腿坐在沙发上，随手翻着一本杂志，电视机开着，但声音已被关掉。詹姆斯·帕克从那间被他改作办公室的客房里走出来，伊迪丝·帕克摘下耳机。她把烟放进烟灰缸里，脚尖指着他，动了动脚指头，算是和他打了个招呼。

他说：“我们去还是不去？”

“要去。”她说。

伊迪丝·帕克喜欢古典音乐。詹姆斯·帕克不喜欢。他是一个退了休的会计师。但他还在为一些老客户做税表，做这件事时他不想听见音乐声。

“要去的话我们这就得走。”

他看了一眼电视，走过去把它关了。

“要去。”她说。

她合上杂志，站起身来。她离开客厅走进卧室。

他跟在她身后，去看看后门是否锁上了，走廊的灯是否已经打开。随后他站在客厅里，不耐烦地等着。

开车去社区活动中心需要十分钟，也就是说，他们肯定赶不上第一场游戏了。

一辆有划痕的旧面包车停在了詹姆斯通常停车的地方，于是他不得不开到这片停车场的尽头。

“今晚车子真不少。”伊迪丝说。

他说：“如果我们准时的话，就不会有这么多车子了。”

“还是会有这么多的。只是我们看不见罢了。”她拉了一下他的衣袖，逗他道。

他说：“伊迪丝，如果我们想来玩宾果<a id="noteBack_1" href="#note_1">[1]</a>的话，我们应该准时到这儿。”

“嘘。”伊迪丝·帕克说。

他找到一个停车位，拐了进去。他熄掉引擎并关掉车灯。他说：“我不知道今晚我还能不能走运。我在做霍华德的税表时还觉得运气不错。但现在不觉得了。如果只是为了玩那个就要步行半英里，运气肯定好不了。”

“只要你跟着我，”伊迪丝·帕克说，“运气就不会差。”

“我还是没有走运的感觉，”詹姆斯说，“锁上你那边的门。”

迎面吹来一阵冷风。他把风衣的拉链一直拉到脖颈处，她把身上的外套裹紧。他们能听见建筑物后面海浪拍打在峭壁底部岩石上的声音。

她说：“我先抽一根你的烟。”

他们在转弯处的路灯下停步。损坏的路灯被几根电线绑定支撑着，在风中摆动的电线把阴影投在人行道上。

“你什么时候能把烟戒了？”他说，点着她的烟后，也给自己点着一根。

“等你不抽的时候，”她说，“你要不抽了我就不抽。就像上次你戒酒一样。就像那样。和你一样。”