四 (第5/5页)

马里奥·巴尔加斯·略萨提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

“他的假牙在哪里？”

乌拉尼娅点点头。她这时已经镇定下来，也有自信了。她又一次审视着周围破败的景象。除去壁画已经脱落和破损之外，桌面、盥洗盆、橱柜……一切似乎都缩小变形了。这还是那些老家具吗？她一点也认不出来了。

“我们不得不给他拿掉了。因为他太瘦了，牙床都磨出了血。为了能让他吃下东西，准备的都是汤、粥、果汁、水果羹和切碎的东西，所以就用不着假牙了。”

“我知道您和老人家有些不和。我也是听说的，”护士抱歉地说道，两手不知放在哪里好，“我刚才只是问问。我已经给先生喂了早餐，也刮了脸。先生总是醒得很早。”

好久，大家都没有说话。瘫痪的病人每咽下一口食物，护士就把勺子送到病人嘴边，耐心地等待着老人张口，再小心翼翼地送进下一勺食物。她一向如此吗？还是这小心翼翼是做给病人女儿看的？大概是装出来的。如果单独和老人在一起，有可能她会责骂他、掐他的大腿，如同保姆对待不会说话的儿童一样，只要妈妈看不见，她们就会打骂孩子。

“第一，我要先吃完早点。”她回答道，没有一丝微笑。护士慌乱地低下了头。“要爬上这个楼梯，我得准备些力气。”

护士对乌拉尼娅说：“您喂他几口。他盼着您喂他呢。堂阿古斯丁，要不要您女儿喂？对，对，他喜欢您喂他。您喂他几勺，我下去拿水杯，刚才忘了。”

乌拉尼娅知道，她踏进家门后没有立即请护士领她上楼去看父亲而是一头扎进厨房去煮咖啡，所以护士必然会问这个问题。十分钟前，她已经在小口品尝着咖啡了。

护士把喂了一半的盘子放到乌拉尼娅手中，任由房门敞开着就下去了。乌拉尼娅机械地接过盘子，犹豫了片刻，把一小片芒果送到父亲唇边。这个瘫痪的病人仍然目不转睛地望着女儿，但是紧闭着嘴巴，如同一个难对付的顽童。

护士终于开口道：“您不上去看看他老人家吗？”