弗兰纳里·奥康纳提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“我们就看不到风景了。”她说。
“小姐对船不感兴趣？”店员问。
老人盯着她。“路那边的树林？”他重复道。
她转身走上人行道回到车里。老人惊讶地看着她，不敢相信像她这样聪明的孩子会因为卖一块地而如此行事。“我想她定是病了，”他说，“我们会回来的。”他回到了车里。
“我们就看不到路那边的树林了。”她说。
“我们去买个冰激凌甜筒吧。”他关切地看着她。
“行了，你们还有很多地方可以玩儿。”她没什么热情，这让他恼怒。
“我不想要冰激凌甜筒。”她说。
她什么都没说，他转身向上看着她。头发框住的小四边形里，他的脸也在看他，却不是他现在的表情，而是他不开心时的那张阴沉的脸。“那是我们玩儿的地方。”她咕哝道。
其实他是要去县政府，但他不想明说。“我要去办点事，你去小卖铺逛逛怎么样？”他问，“我给你二十五美分，你可以给自己买点东西。”
“是的，夫人！”他说，“我是指草坪。”他拍了下膝盖。
“我不想去小卖铺，”她说，“我不想要你的美分。”
“你是指，”玛丽·福琼过了一会儿才说，“草坪？”
他应该料到的，如果她对船没兴趣，对二十五美分也不会有兴趣，他怪自己怎么这么蠢。“好啦，你怎么了，小妹妹？”他温和地问，“不舒服吗？”
福琼的房子距离公路大约二百英尺远，他想卖的就是这二百英尺地。他女儿轻率地称之为“草坪”，尽管不过是片杂草地。
她转过身，直勾勾地盯着他，一字一句恶狠狠地说：“草坪。我爸爸在那里放他的小牛犊。我们再也看不到树林了。”
推土机又到了他们下面，淹没了他后面还想说的话。他闭嘴等待，噪音好不容易才过去，他可等不了了。“我要卖的就是我们房前那块地，建个加油站，”他说，“这样我们就用不着开车出去加油了，跨出前门就能加。”
老人一直在尽量压制心中的怒火。“他打你！”他吼道，“你却担心他要去哪里放他的牛犊子！”
“我猜你把钱缝在你的床垫里了，”他说，“像个黑鬼老太太。你该存银行。完成这笔交易，我就给你在银行开个账户。除了你和我别人都查不了的账户。”
“我这辈子就没挨过打，”她说，“有人打我，我就杀了他。”
“不关你的事，”她用双脚踩了踩他的肩膀，“别管我的事。”
一个七十九岁的男人不能被个九岁孩子打败。他脸上的表情就像她的一样坚定。“你是个福琼，”他问，“还是个芘茨？你来定。”
“你存多少钱了？”他问。
她的声音洪亮、坚定而好斗。“我是玛丽——福琼——芘茨。”她说。
“你也从没见我要过好处。”她说。
“我可是，”他喊道，“彻头彻尾的福琼！”
“我从来没见你拒绝过。”
她的表情似在说对此她无言以答。有那么一刻，她像是被彻底击败了，老人不安地看到，那显然是芘茨家的表情。他看到的就是芘茨家的表情，纯粹、简单、明了，他感觉自己像是被污染了，好像那表情是在他的脸上。他厌恶地转过头去，倒车，径直向县政府开去。
“我不想要好处。”玛丽·福琼说。
县政府是座红白相间、熠熠生辉的建筑，坐落在广场中央，广场上的草大多已被踏没了。他把车停在县政府前，蛮横地说：“在这儿等着。”随后下车，使劲带上车门。
但凡有机会打击芘茨，他是不会放过的。现在他心里就有个小计划，一定能给芘茨一记重拳。当他跟玛丽·福琼说记住她要是不小心，什么东西就会是她得不到的时，他正兴奋地琢磨着那个计划。没等她回答，他就接着说他可能要再卖掉一块地，如果卖掉了，他可能会给她些好处，不过如果她对他无礼，那就不给了。他常跟她拌嘴，不过就像一场游戏，给公鸡竖面镜子，看着他跟自己的影子打架。
他花了半小时才拿到地契，起草了交易文书。他回到车里，她坐在后座角落里。他能看到的她那部分脸露出冷漠不祥之色。天空也更阴沉了，车里的空气闷热迟滞，似乎龙卷风即将来临。
