第十六章 (第3/5页)

马里奥·巴尔加斯·略萨提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。

那是一个星期天，利马上空厚厚的乌云四处消散，太阳光温暖着这场决赛。很多人露宿街头排队，期望弄到一张票（可是众所周知，一个月前票已售罄）。天刚放亮，国家体育场的四周便聚满人群，纷纷跟在黄牛后面，准备不惜任何代价入场观球。距离比赛开场还有两个小时，场内已经挤得水泄不通。南方伟大邻国的几百名公民（玻利维亚人？）离开那清洁的高原，乘飞机、汽车或步行来到利马，集中坐在东看台。外地与本地观众都在等着球队的到来，他们不时地发出一阵阵哄闹声和掌声。

当然，关于他的第一嗜好（第二嗜好是酗酒），这孩子的确表现出某些可称之为才能的东西。他那奇怪的公允态度（在球场神圣的空间和比赛的入魔时间里？）使他作为裁判在圣塔玛利娅的学校师生中赢得了威信，还获得了老鹰的称号，因为他从云端就能发现角豆树下的老鼠——那将是一顿美餐，他的目光可以准确无误地在任何距离、从任何角度看见后卫是否在狡猾地踢中锋的后腿，或前锋是否阴险地用臂肘撞击跃起接球的守门员。他对比赛规则的精通、以闪电般的决心处理球规之外突发情况而表现出的直觉能力，都是颇不寻常的。这位拉伯拉区的贵族的名声已越出圣塔玛利娅的校墙，开始为校际间的比赛做裁判，为区里的冠军赛做裁判。据说（在波达奥体育场？）有一天在乙级队比赛中，他把一名裁判替换了下来。

面对如此大规模的群众集会，政府当局已经采取了措施。国民警备队中最出色的中队——在短短数月内凭着机智勇敢将卡亚俄港的流氓惯犯扫除干净——为了确保观众和运动员的安全与秩序的稳定而被调到利马。中队长，著名的利图马上尉，使犯罪分子闻风丧胆的人物，沿着体育场警惕地巡视着，一面检查哨兵是否在岗位上，一面即时对他的得力助手哈依麦·孔查警长发出指示。

十年后，二位糊涂的父母又开始这样想，那番占星预卜的话也许过于乐观了。华金·伊诺斯特罗萨·贝尔蒙特已经年满十八岁，只是借助家里的捐赠才升到中学最后一年级，比同班同学已经落后数年之久。卢西奥·阿塞米拉说，世界征服者的基因潜隐在当足球裁判的怪癖中，但是毫无表现。相反，这位纨绔子弟是无可救药的傻瓜，这一点已经极其明显了，因为除了处罚任意球，他一无所长。从他的言谈来判断，按照达尔文主义的标准，他的智力介于先天性智力不全和猿猴之间。他既无风趣，又无雄心，对与裁判活动无关的事都没有热情，是一个极为枯燥无味的人。

比赛的哨声响起时，在西看台上，除了萨丽达·万卡·萨拉维利亚——这名色情狂的受害者迷恋上了那个强奸她的人，由他主持裁判的比赛，她一场也不错过——挤坐在喧嚣的、令人窒息的人群中，还有那位刚刚走下病床、令人尊敬的塞巴斯蒂安·贝瓜，他是被药品推销员路易斯·马罗金·贝尔蒙特（这名罪犯是否经典狱长特许，也来到体育场，坐在北看台？）刺伤的，陪同贝瓜的还有他的妻子玛尔加丽塔和女儿罗莎，后者曾被一群老鼠咬伤，现已完全康复。啊，那是一个多么不幸的森林之晨！

做父亲的高兴得流出眼泪，不断地亲吻着儿子，自称身有万福，又在那已经相当优厚的酬金支票上加了一个零（对此，阿塞米拉教授只字未提），因为他确信儿子给同学当足球裁判的怪癖确实是奴役和征服他人的强大动力，而且将来儿子必定能成为世界的主人（退一万步讲也是秘鲁的主人）。所以这位工业家多次在下午离开那间多用途办公室，来到拉伯拉区的自家运动场，像雄狮温情地看着幼狮第一次撕裂绵羊那样，望着华金身着自己亲自买的华丽裁判服跟在那群乱腾腾的野小子（运动员？）后面吹哨子，享受着当父亲的快乐。

当华金·伊诺斯特罗萨——像往常那样不得不绕场一周以感谢观众的掌声——灵活而漂亮地开球后，丝毫没有预料到会有什么悲惨事件发生。恰恰相反，无论是球员的表现还是赞扬前锋推进和后卫断球的啦啦队的掌声，都在热情而又豪爽的气氛中进行着。从比赛一开始就可以明显看出权威人士的判断可能兑现：尽管争强好胜，但比赛双方势均力敌。华金·伊诺斯特罗萨比任何时候都更富于独创性，仿佛脚蹬冰鞋在球场上滑来滑去，丝毫不影响球员的活动，总是置身最佳角度，所以裁决虽然严厉，却很公正，这就使得白热化的比赛不致变成争吵，不致演变成暴力殴斗。但是，人类所处的位置是有边际的，就连圣洁的耶和华见证人也无法阻止命运之神事先策划的行动，因为后者完全不理睬那句“平等对待”的口号。

“这孩子的每个细胞都是贵族式的，不愧为有高贵的血统，不容忍平等思想。”教授向他们解释说，摘下眼镜（是为了预卜未来时能够让瞳孔里的智慧火花更明亮吗？），“他宁肯做裁判而不当球员，是因为在比赛中指挥一切的是裁判。你们以为在这块长方形的草地上小华金是在搞体育？错了，错了！他是在体验祖先统治的欲望、出人头地的欲望和高人一等的欲望。毫无疑问，他的血管里流动着这种欲望。”

下半场，当双方踢成1:1，观众的嗓子已经喊哑、手掌拍红的时候，地狱般的灾难悄悄降临了。利图马上尉和孔查警长天真地以为一切良好，没有发生任何事件——盗窃、殴斗、走失儿童都没有来破坏这个下午的时光。

全城最出色的星相大师卢西奥·阿塞米拉教授能够根据黄道十二宫来推算命运，预知顾客（他称为“朋友”）的吉凶。他做过一番占星法术，询问过众位天神，查询过太阳真经，之后做出如下推断（即使不是最准确，也可以博得那二位父母的欢心）：