弗吉尼亚·伍尔夫提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
“还是说我不能？”她想着，把多恩的诗集放回书架。“雅各，”她继续思念着，走到窗边，眺望着草地那边芳华散落的花坛，草地上的花斑奶牛正在山毛榉树下觅食，“雅各会被吓到的。”
她指的是阿尔塞斯特。她是说他很严肃。她能骗过他。
一辆婴儿车穿过栅栏上的小门推了进来。她吻了吻婴儿的手；在保姆的示意下，吉米挥了挥手。
“他像，”她沉思着，“莫里哀书中的那个人。”
“他是个小男孩，”她说，想着雅各。
雅各倾下身，在海德公园的地上勾画出帕特农神庙的轮廓，起码是一些纵横交错的笔划，可能是帕特农神庙，抑或是一幅数学图表。为何角落里的石子埋得那么深？他掏出一叠纸，并非是为了清点他的札记，而是为了读桑德拉两天前在弥尔顿·道尔酒店写给他的一封洋洋洒洒的长信。她写信时，面前摆着他的书，回忆着以前说过的话和尝试过的事情，和在去雅典卫城的路上的黑暗中，那些永不敢忘的时刻（此乃她的信念）。
可是——阿尔赛斯特？
“他盯着人看的样子。”她收起了笑容。
“你真烦人！”雅各抱怨着，伸直一条腿，然后是另一只，在裤兜里摸着他的座位票。
“他像雅各，”弗洛琳达望着那位客人说。
“我想是叫羊给吃了，”他说。“你干嘛要养羊？”
门开了；摄政街上鼎沸的人声传了进来，车流的嘈杂，毫无人性，不留情面；尘埃在阳光中弥漫。那位瑞士侍者得去招呼新的客人了。布拉姆汉举起酒杯。
“抱歉打扰您了，先生，”验票员说着，把手伸进那一大袋零钱里。
侍者把她点的一杯淡粉色甜饮料放下；她用吸管喝着，瞥了眼镜子，看一眼门，之后甜味缓解了她的不安。尼克·布拉姆汉走进门时，甚至那位年轻的瑞士侍者也能看出来，他们之间有笔交易。尼克笨拙地挂好外衣；用手指捋了捋头发；像要受刑一样坐下来，神情紧张。她看着他；忍俊不禁；笑啊——笑啊——笑啊。年轻的瑞士侍者倚着柱子，交叉双腿站着，也笑了。
“哼，他们最好为此给你工资，”雅各说。“给你。不。你拿着。去喝个一醉方休。”
弗洛琳达木然地凝视着它，就像一只动物。她看了看钟；又看了看门；照了照对面的长镜；挪了挪披风；挨近桌子，因为她有孕在身——斯图尔特大妈说这一点毋庸置疑，还给她推荐了药物，咨询过朋友；她跌倒了，由于她轻盈地走在地上时被鞋跟绊了一下。
他宽宏大量地付了半个克朗，心里充满了对他同类的鄙夷。
韦雷餐厅的镀金钟敲了五点。
甚至现在，当范妮·埃尔默走在滨河大道上时，还在用她那无能的手段应付他对铁路警卫或脚夫说话时那不屑一顾的态度，怀特霍恩太太与他商讨她的儿子被校长打了的事时，他的那种态度。
然而在路过阿喀琉斯雕像五分钟后，她如同一个在夏日午后穿过人群的人一般被夺去心神，此刻树声飒飒，车轮搅起滚滚黄土，眼下的喧嚣宛如一曲为逝去的青春和过往的夏日而写的挽歌，她的心中升起一阵莫名的怅惘，仿佛时间与永恒通过裙摆与马甲显现出来，而她看见人们悲凉地走向毁灭。但是，天晓得，朱莉娅可不是傻子。天底下没有比她更会做交易的女人了。她总是那么守时。手腕上的表显示她还有十二分钟半用来走到布鲁顿街。康格里夫夫人与她约好五点见面。
过去两个月里，仅仅凭借明信片的内容，范妮在脑海中勾勒出的雅各的形象变得愈加轮廓清晰、华美高贵、眉眼模糊。为了加深印象，她开始频繁出入大英博物馆，在那里，她垂下眼帘，一直走到残破的尤利西斯旁边，才睁开双目，感受着雅各的存在带来的崭新的冲击感，这足以在她心里萦绕半天。可却也在逐渐失去兴味。现在她写东西——诗、不寄出的信，她在广告牌上看到他的脸，她会穿过街道，让手风琴把她的冥思谱成狂想曲。而在吃早餐时（她与一位老师做室友），当黄油被涂满盘子，餐叉齿上沾着熟蛋黄时，她又将这些幻象改得面目全非；实际上，她心情很糟；正如玛杰丽·杰克逊跟她说的那样，她都变得不像自己了，把一切都降低到（在她系她那双大靴子的鞋带时）一种常识、粗俗和感性的水平，因为她也爱过别人；并为之痴狂。
朱莉娅·艾略特也看见了那匹脱缰的马，便从座椅上站起身来看事态如何发展。因为出身于体育世家，她觉得这种事未免有些可笑。不出所料，那个矮个子男人步履笨重地在马后追赶，屁股上全是灰，一副气急败坏的样子；当一名警察将他扶上马时，朱莉娅·艾略特带着一丝讪笑，转向大理石拱门去做她的善事了。其实不过是去探望一位认识她母亲的病老太太，她兴许还认识威灵顿公爵；朱莉娅与其他女人一样体恤贫民病患；常去看望弥留之人；在婚礼上扔鞋以示吉利；听过不少人倾诉衷肠；结识的家族比学者了解的年代还要多，是最善良、最慷慨、最不节制的女人之一。
“教母应该告诉人们，”范妮说着，看向滨河大道上卖地图的培根的橱窗——告诉人们无需小题大做；这就是人生，她们应该说的，正如范妮此时所言，她注视着标有轮船航线的黄色大地球仪。
