弗吉尼亚·伍尔芙提示您：看后求收藏（爱米文学网aimiwx.com），接着再看更方便。
他们陷入了一阵长时间的沉默。
“那一定很可怕——死掉了！”伊芙琳·M突然说。
“好啦，”亚瑟叹道，重重地坐回地上，“那是我遇到过的最美妙的事情。”他看上去像是要试着把梦中所见的事物放到真实事物的旁边。
“死掉吗？”休伊特说。“我觉得这个不会可怕呀。这很容易想像。今晚你上睡觉的时候双手像这样合拢——缓慢地呼吸，越放越慢——”他向后一躺双手交叠在胸前，闭起双眼，“现在，”他甚至用上更为单一的语调低声说，“我再也，再也不会动啦。”他的身体直挺挺地躺在他们中间，装了好一会儿死人。
“你大概已经知道了。”他将她拉进自己的怀抱。一次又一次，他们紧紧地交缠在一起，含糊不清地呢喃着。
“这表演真是骇人啊，休伊特先生！”索恩伯里太太尖叫道。
亚瑟望着她，他的脸怪异地扭曲着。她正艰难地喘着气，几乎答不上话。
“给我们来点蛋糕！”亚瑟说。
他讲话的时侯，她被惊得一动不动。当她听到最后几个字时，她的心脏猛烈地跳动了几下。她坐在那儿，手指抠着一块石头，凝望着面前山下的那片平原。就这样，这件事的的确确地在她身上发生了，一桩求婚。
“我向你保证，这没有什么骇人的，”休伊特说，他坐起来伸手去拿蛋糕。
哪怕是在之前他们已经聊过日常的琐碎了，苏珊依然因为这种亲近而感觉兴奋，这份感觉不仅赤裸裸地包围了她，还染上了树木与天空。他的这通演说无可避免地令她痛苦万分，因为从来没有一个人离得她这般近过。
“这很自然，”他反复说。“有孩子的人应该每晚都让他们这样锻炼一番……并不是说我期盼死亡。”
“一个人身上总会发生些奇怪的事情，”亚瑟说。“一旦顺风顺水惯了，事情便一桩接一桩地发生了。你一直风平浪静地航行着，觉得自己对此了如指掌，可突然间你对这里一无所知，所有的事物看上去都和从前变得不一样了。今天到现在，沿着那条路往上爬，我骑在你身后，我感觉看见的每样东西都好像——”他不说了，连根拔起一片草叶。他抖落起黏着在根部的细小土块——“好像是都有了一种意义。你影响了我，”他结结巴巴地说出口，“我没有理由不与你说。自从我认识你起，我就感觉到了这个……那是因为我爱你。”
“你刚提到了坟墓，”索恩伯里先生开口了，他几乎是第一次说话，“你凭什么把那座废墟叫做坟墓？我跟你一样，完全拒接受这个普遍认定的说法，把这里称作为一座伊丽莎白时期瞭望塔的遗址——就像我也不相信在我们英国丘陵顶上发现的圆土堆和土包是营地。古物学家把所有的东西都叫成营地。我总是问他们，噢好吧，那你觉得我们的先人把牲口养在哪里呢？英国一半的营地只不过是古时候的兽栏和庄园农场，反正我自己是这么叫它们的。证据就在于，根本没有人会把自己的牲口放养在一个没有遮蔽、无足轻重的偏僻地方。如果你思考一下，在那时，牲口就是一个人的资产，他交易的货品，他女儿的嫁妆。没有牲口他就是个农奴，人下之人……”他的眼睛渐渐失了焦距，喘着气喃喃地做起了总结，看上去异常苍老与悲戚。
“我不明白为什么你要眼红他们，”苏珊相当真诚地说道。
本来会与这位老先生争辩一番的休林·艾略特刚巧不在。他正拿着一大块方巾走过来。这块漂亮的方巾上印着活泼鲜艳的花纹，衬得他的手无比苍白。
“不过有时候我确实眼红这些读书人，”亚瑟说，“我不觉得他们会……”他的句子没有说完。
“捡了个便宜，”他高呼，把方巾往桌布上一铺。“我刚问一个带着耳环的大高个男人买的。漂亮吧！当然啦，这不一定适合所有人，可是配一个到正好——是不是呀，海尔达？——给雷蒙德·帕里太太呀。”
“你介意我们在这里坐下来吗？”亚瑟问，他四下查看着。“坐在树荫里可好了——还有这风景——”他们坐下来，默不作声地冲着前方看了好一会儿。
“雷蒙德·帕里太太！”海伦与索恩伯里太太同时大叫道。
他们说说停停，来到了一处顶上长着几颗纤细的树木的小山丘。
她俩面面相觑，仿佛遮挡在她们面前的一层迷雾被吹散了。
“赫斯特？噢，他算是个读书人，”亚瑟冷漠地说。“不过他的样子看上去不像是喜欢做学问的。你真该听听他和艾略特的谈话。我几乎听不懂他们在说些什么……我的学业一直不好。”
“啊——你也参加过那些美妙的聚会是不是？”艾略特太太兴趣盎然地问道。
“我不喜欢赫斯特先生，”苏珊突然说道。“我以为他很聪明，可是聪明人为什么会是这样的呢——我觉得他人确实很好，真的。”她加了一句，本能地将一句听上去有些刻薄的评价堵了回去。
即使身在千里之外，帕里太太位于一湾水域后头的一小片土地上的会客室浮现在她们眼前。从未有过任何交集与实际往来的两人莫名地联系到了一起，并生出了熟悉感。也许在同一时刻，她俩都在会客室里；也许她们在楼梯上擦肩而过；至少她们认识同一个人。她们怀着新的兴趣将对方上上下下打量了个遍。不过她们不能再盯着对方看了，没有时间让她们品尝新发现的果实了。毛驴过来了，他们最好还是立刻下山。夜幕很快就会降临，他们到家前天就会全黑了。
“真是一群怪人，不是吗？”亚瑟说。“我觉得我们就不应该把他们带到山顶来。不过我们来了我很高兴，棒极了！无论如何我都不会错过这个。”
